他们又没钱了？

（文 / 王晓峰）

5月7日，“滚石”乐队宣布，为纪念他们出道40周年(1962年7月21日“滚石”在伦敦马戏团俱乐部举行了组队以来的首场演出)，将从9月5日起在北美举行一次30场的巡回演出。就在“滚石”宣布巡回演出日期之后，鲍勃·迪伦也宣布，他将在加拿大举行23场巡回演出，加上较早前解散8年的“老鹰”宣布复出并举行31场全美巡回演出，这些闲不住的老家伙们，又都纷纷出马，散发余热。与此同时，保罗·麦卡特尼的巡回演出已接近尾声，“我只是觉得很兴奋，我之所以又上路，是因为我又写了一些新歌”。

麦卡特尼的话有些冠冕堂皇，实际上，谁都知道，没多少人对他的新歌感兴趣，这位老迈年高的摇滚恐龙在这把年纪还上路折腾，当然是为了钱。

“老鹰”是个最典型的例子。1994年，因矛盾重重而分崩离析的“老鹰”成员为了一个共同利益再次走到一起，因为他们都或多或少地欠了一些债。摒弃前嫌，让自己的手头宽裕一些，巡回演出是最好的办法。反正有“老鹰”这块金字招牌挂在那里，就不愁共同致富。他们巡回演出下来，共有650万美元进账，列当年巡演收入的第一名。同时，新歌加老歌的现场录音唱片卖得也不错，两笔收入加在一起，足够让他们挥霍几年了。

前段时间，“老鹰”的成员唐·亨利在接受记者采访时说，他们又开始录新歌，“鹰迷”们备感兴奋，他们的那些老歌都快听烂了(上一张专辑还是1979年录的)，也该有新歌了。但歌迷们望眼欲穿地等了半天，只见雷声不见雨点，不久，“老鹰”宣布，他们要巡回演出，至于专辑的事，明年再说。所以，现在我们可以预料，“老鹰”明年极有可能再出版一张“新歌+现场”的唱片。

“滚石”更是如此，1989年，散伙多年的“滚石”又重新上路，那是一次经典的复出。因为当年他们的歌迷还没有完全丧失掉最后的摇滚情结，歌迷等待得太久，他们还有力气到现场又蹦又跳，所以那次“滚石”复出是件大事，而且“滚石”的现场表演向来是极富煽动性的。但是，他们1989年复出后出版的唱片却一张比一张糟。唱片卖不好，就只能靠演出撑着。1997～1999年，“滚石”就搞过两次巡回演出。在整个90年代，他们共举行了307场大型演唱会，获毛利7.5亿美元。

这些摇滚老炮们，有丰富的演出经验，知道如何在每次巡回演出时能给观众耳目一新的享受，这就是为什么多年来即便他们没有什么新作品，观众也会趋之若鹜的原因。

当然，拿不出新作品，炒冷饭也是一个办法，“滚石”这次巡回演出，唱片公司同时也推出一张双唱片的精选集。当有记者向吉他手基思·理查兹发问：“怎么没有新歌？”他的回答也很有意思：“这只是个小问题，我们希望下个月进棚录音。”这样的话他说过有多少遍了？

当摇滚乐步入不惑之年后，就出现了一个很有意思的现象，那就是常常会有一些“失散多年”的乐手再次复合，重出江湖。固定节目基本上是巡演加出唱片，以便挣点养老金，连少了一个人的“披头士”也冒着名不正、言不顺的危险出来混口饭吃。当年约翰·莱登信誓旦旦地说他将永远地离开“性手枪”，但是为了钱，更准确地说，为了他那笔搭建录音棚的费用，又把头发染红，当了一回朋克，你看看他们巡回演出的名称——“不义之财”。

当然，也有不为金钱所动的，瑞典著名的“阿巴”演唱组，自从解散后，人们一直怀念他们，曾有人出资2亿美元请他们复出。但他们没有答应，因为演唱组的两对夫妇“曾经为爱伤透了心”而劳燕分飞，永远没有复合的可能了。

可以预料，今年“滚石”和“老鹰”的复出巡演肯定会造成轰动，一笔不菲的收入又会划入他们的账号，他们又可以踏踏实实地过上一段安静的日子，待人们快把他们忘干净的时候，再出来露露脸，如此往复，直到有一天，他们动不了了，才肯罢休。