《西奥多·罗斯福》

（文 / 武夫）

如果说上一期美国非虚构作品的畅销书中涌现出一批与“9·11”事件背景相关的作品的话，那么本期由以该事件的直接报道为特色：单单上榜的图片集(其中《一个国家》一书亦有文章，系图文并茂的作品)就有三本。按照美国出版业的速度，这未免慢了些。据笔者所知，“9·11”之后，所有现场拍摄的图像资料都由政府收缴，严密控制。一方面是为判断犯罪活动，另一方面也不乏“新闻检查”的含义，一向自以为底气很足而狂妄轻慢的美国官方一旦成了惊弓之鸟，也不免谨小慎微起来。

其实，连美国报刊也承认：“9·11”除去震撼了纽约股市和纳斯达克之外，更主要的是改变了他们对往事的观点，其中便包括对已故前总统们的重新评价。如果说，由大卫·麦库卢和约瑟夫·丁埃利斯撰写的《约翰·亚当斯》(本刊曾有介绍)那样的“翻案”尚属小心翼翼的话，那么，美国总统系列传记(从华盛顿到艾森豪威尔)中新出版的《西奥多王》则充分体现了美国朝野在“9·11”之后反思历史时的心态。

埃德蒙德·莫里斯的这部《西奥多王》是《西奥多·罗斯福的崛起》(1979)一书的续篇。前书讲的是他从政的开始，本书则讲他入主白宫之后的“政绩”。

西奥多·罗斯福，俗称老罗斯福，以和后来的富兰克林·罗斯福加以区分。这位老罗斯福(1858～1919)是美国的第26任总统(1901～1909)，这位共和党人堪称一位“民族主义者”，他对内执行资源保护政策，对外主张强硬外交，如对拉丁美洲就直接进行武装干涉。这样一个角色居然在1906年获得诺贝尔和平奖，理由就是他曾调停了1904～1905的日俄战争——至少我们中国人都清楚，基于美国对华的“门户开放”政策，他是生怕日本取帝俄代之，独占在中国东北的利益。

严格说起来，莫里斯先生的这上下两部罗斯福传记，并不属于我们上述的总统系列，该系列中的那部书叫作《西奥多·罗斯福》，作者是路易斯·欧钦克罗斯(Louis Auchincloss)，全书只有200页，记叙传主60年的一生。目前这本续集就已达772页，内容显然要丰富了。

全书从暗杀第25任总统麦金利(就是他发动了美西战争，吞并夏威夷并提出“门户开放”对华政策)的子弹把时任副总统的老罗斯福送进白宫一直写到7年半后他离任为止。至于他最后10年中为何再次竞选总统失败及其在第一次世界大战中的作为，该是第三部的事了。

老罗斯福上任总统时还差六个星期才过43岁的生日，因此是美国历史上最年轻的总统——肯尼迪当选总统时是43周岁零5个月。他的年轻作风也贯穿在他主政的全部时间。书中引用英国外交官的话说他“总统只有6岁”，美国国防部长也在为他祝寿(1904)时表示，“朋友们对你长大后抱有极大的希望”。

确实，老罗斯福有一种男孩式的以自我为中心和粗暴蛮横。他也称自己是“霸气十足”，但他还有好奇、热情、开朗、精力饱满的一面。他曾说过：“坐在如此众多的伟大事件发生的时代不亦悦乎？”有人则说他在谈话时不啻一个“完满的飞鼠”，极能赢得人心。

作者在书中认为，老罗斯福最重大的建设性贡献是在外交政策领域。他和麦金利一道把美国引入世界强国的行列。早在他担任麦金利的海军副部长时，就大力推行造船项目，此举一直持续到他担任总统期间。他执政的后期，派出了扩大后的海军的一支舰队巡航全球。他还怂恿巴拿马的哥伦比亚省的革命——其真实目的虽然不可告人，却是显而易见的。他的这种实力政策也曾受到人们谴责，但他却认为，从殖民地崛起的美国，要想跻身世界列强，是不能幻想“阿卡狄亚“(含义类似我国的世外桃源)式的田园生活的。

老罗斯福有许多故事表明他的实力外交的成功。当一名希腊裔的美国人在摩洛哥被绑架时，他向该国苏丹敦促，结果立即得到释放。当德国以武力向委内瑞拉讨债时，他在波多黎各海域进行海军演习，使德国不失体面地缓和了态度。实际上，老罗斯福实践并普及了一句西非格言：“手提大棒柔声说话。”这也正是人们常使用的“大棒政策”的由来。可惜，他自己那句“我们这个民族太大，说什么都不能不小心，”没得到他的后人的理解和重视，至今美国人仍以说话随便闻名于世界。

作者在老罗斯福的内政上也竭力为之辩白。他所开展的进步运动实际是保护国内的自然资源。他在种族问题上的主张是动摇的。南部的特拉华州曾将一名强奸杀人的黑人从狱中提出活活杀死。老罗斯福获悉后即加以谴责；但在他的第二届任期内又对黑人士兵闹事一事显示了种族主义立场，甚至大吵大嚷。他本人十分富有，却常常与企业家不和。他嫌他们烦，认为他们除去自己的生意对其它则一窍不通，他们的话不值一听。

关于这位精力充沛的老罗斯福，本来就有许多带有传奇色彩的轶闻趣事，把他的传记写成三卷也不算多。问题在于如何分析那些史实。评价历史人物从来离不开当前的形势、观念和需要。在当前的美国，经过“9·11”的打击，无论政界和民众显然都在渴望和迷信实力，而实力政策创始者老罗斯福备受青睐，也就不难理解了。