

有一瞬间,我似乎懂得了相对论
作者:三联生活周刊(文 / 艾丁宝)
《物理世界奇遇记》
湖南教育出版社2000年8月第一版
物理世界奇遇记》
湖南教育出版社2000年8月第一版
《上帝难以捉摸》
广东教育出版社1998年12月第一版
萧逸的武侠小说《甘十九妹》中有这样的情节,一个武林高手在冥想中忽然来了灵感,创出了盖世武功,他把武功套路画在墙上。武林的后起之秀看不懂墙上的套路,就面壁思索,直到有一天也来了灵感,脑子开窍了。
据说爱因斯坦创出相对论时,世界上只有13个人明白,这13个人无疑是江湖上的高手。江湖传说中,相对论是这样的,你跟一个姑娘坐一个小时,觉得就像10分钟,你跟一个火炉坐10分钟,就觉得像过了一个小时。这种粗俗的解释也许能让爱因斯坦在天堂里睡不好觉。坏的科普作品就是这样不负责任。
《甘十九妹》中那个武林高手创了神功之后自己反而练不出来,他就在灵感爆发时明白,而后就不明白了。这倒有点儿像诗人。我在阅读《物理世界奇遇记》时也有这样的感觉,在一瞬间,我好像明白了相对论是怎么回事,内心狂喜,可合上书本两小时后,脑子又回复到浆糊状态,不明白怎么回事了。
《物理世界奇遇记》是美国物理学家乔治·伽莫夫所著,他1940年出版《汤普金斯先生身历奇境》,1944年出版《汤普金斯先生探索原子世界》,两本书后来合在一起编成《平装本里的汤普金斯先生》。1968年伽莫夫去世,1999年,英国科学家斯坦纳德对该书内容增订,新版本“包括了20世纪物理学和宇宙学的全部研究成果”,如今这个中译本的“最新版的”《物理世界奇遇记》就是这样来的,英文原版是增订后来的《汤普金斯先生的新大陆》。
斯坦纳德在序言中说:“在物理学工作者当中,从来没有读过汤普金斯先生历险故事的人大概为数不多。”他说他喜欢这本书乐于对它进行增订。
汤普金斯是伽莫夫虚构的一个银行职员,对科学感兴趣,他的疑问促成了这本书对物理学的解释。伽莫夫是俄国人,他的另一本科普著作《从一到无穷大》与这本书一样享有盛名。
其实,对不懂物理学、把中学课本里的知识全忘了的人来说,相对论和普通的力学没什么差别。《趣味物理学》里的东西未必比汤普金斯的故事更好理解。
这是苏联科学家雅·别莱利曼的作品,力、热、电磁和光全涉及到,这本书的好处在于每个章节都分成尽可能小的段落,尽可能旁征博引力求有趣。比如你对速度这个概念没什么兴趣,书里还能提供一组数据告诉你苍蝇的速度是每秒5米,鹰的速度是每秒24米。作者引用文学、心理学、历史故事来讲物理,是最标准的科普读物的做法,比如他从“抓着自己的头发提起来”说起,讲一些海洋生物就是这么干的,再讲物体在水中的作用力,用四个字的老评语:深入浅出。
别莱利曼一生写了105本书,大多是趣味科学,这本《趣味物理学》在1986年时就出过22版了,应该算他的代表作吧。作者1942年在德国军队围困列宁格勒时被饿死了。要是二战时爱因斯坦没逃到美国去,他的命运又会怎样呢?
爱因斯坦的一生不算波澜壮阔,他的科学思想才算波澜壮阔吧。所以物理学家阿伯拉罕·派依斯的爱因斯坦传记有一大半是在讲爱因斯坦的科学研究,这本题为《上帝难以捉摸》的传记有带星号和不带星号的章节,其中带星号的是非科学性的传记,不带星号的部分则全在谈论物理和别的科学。大家都说,“这可能是爱因斯坦本人最喜爱的关于自己的传记”。至于书中那些物理问题讨论可以略过去不看,莱辛说过,对真理的渴望比对它的实际占有要宝贵的多,爱因斯坦去世前一个月还念叨过这句话,那么不懂相对论的人可以这样安慰自己了。