

100件物品中的世界史
作者:三联生活周刊(文 / 小贝)
( 《100件物品中的世界史》 )
BBC对馆长的要求是,这些物品要均匀地覆盖整个世界,既要有日常生活中很平常的物品,也要有伟大的艺术作品。因为节目是每周5期,这些物品也要每5个一组。因为大英博物馆的藏品包含了世界各地的东西,他们还邀请了世界各地的专家和学者参加节目。
被选中的物品中,从木乃伊开始,有石头砍砸器、手斧、中国周朝的簋、帕拉卡斯的纺织品、克利萨斯的金币、奥尔麦克的石头面具、萨顿胡头盔、拉美西斯二世雕像和玛雅玉米神像等。该书有700页,每一章配有一件物品的整页彩照。
被挑选出来的这100件物品可以使读者在历史背景下理解当时的重大问题,如战争、信仰、性、个人身份、贸易和经济。麦克格瑞格在讨论这些物品时,引用了《贝奥武甫》、《一千零一夜》,以及柯勒律治、雪莱和乔治·赫伯特的诗。
麦克格瑞格说,在他选择的物品中,经典性的事件——罗马帝国的创立、蒙古人攻陷巴格达、欧洲的文艺复兴、拿破仑战争、广岛原子弹爆炸——都不是核心阶段。他偏爱历史斗争中的失败者,捍卫那些很久之前衰落的社会。“加勒比的泰诺人、澳大利亚的原住民、非洲的贝宁人、印加人,通过他们制造的物品,能向我们讲述他们过去的成就。因为历史是胜利者书写的,因此文字记录不像幸存下来的日常物品那样客观。”
该书每一章的形式都是一致的,告诉读者这件物品是什么、是什么样子、当初是怎么被发现的,这件东西为什么能够反映一个时代或地区的特点。从一件雕刻的细节跳到帝国的衰亡令人非常振奋。比如关于金骆驼的一章,这件东西只有几英寸高,像一只手镯那么大。从它是印加帝国的一件东西,讲到黄金在南美命运中的地位,然后又说到戴蒙德在《枪炮、细菌和钢铁》中的观点,认为美洲缺少驯养动物,以及马相对于骆驼在战争中的比较优势。还描述了骆驼等其他祭品、宗教和社会结构、帝国的脆弱。
( 尼尔·麦克格瑞格 )
书中第33章写的是罗塞塔石碑,“这一块花岗岩来自埃及,大约有今天很多人在机场拉着的带轮行李箱那么大”。这块石头并不精美,但它之所以在书中占据了一个位置,是因为在19世纪,上面用希腊语、世俗体埃及语和象形文字三种语言刻的给教士减税的内容成了破解象形文字的关键。拿破仑战争末期,英国人从法国人那里抢来之后,又刻上了一句英文:“英军1801年在埃及夺得。”英国人占有了这块石头,但最终破解了上面的象形文字的是法国人商博良。多年来,印有这件物品的明信片在大英博物馆最为畅销。
在描述罗马帝国晚期的胡椒粉罐、调羹等上面刻着祈祷文的银器时,他指出,“像胡椒粉一样,基督教是从罗马传到英国的,但罗马帝国崩溃后它们都幸存了下来”。
100件物品中的最后一件是太阳能灯兼手机充电器。180万年前,人类学会了使用石头砍砸器,之后又用羽毛、玉器、檀香木和银子制作了很多华丽的东西,最后,到21世纪,人类还在努力把清洁的太阳能作为一种生活的工具,所以从这个意义上来说,选择太阳能灯作为第100件物品,代表21世纪的人类发展。“我们经常认为自己比我们的祖先更先进,看着以前的物品,再看看我们现在的作品,我们既感到自己很强大,又有些绝望。”
剑桥大学古典系教授玛丽·比尔德在《卫报》上评论说:“从广播节目变成书籍之后,也鼓励了人们更加细致地审查麦克格瑞格的文字。一定有几千个像我一样的老学究会通读这100章,手里拿着蓝色的铅笔,兴高采烈地挑错。并且,毫不奇怪的是,书中有一些疏忽和奇怪的缄默。我最不喜欢的是36号藏品——沃伦杯,一个银制的酒杯,上面画着罗马男人和男孩交欢的场面。作者说,罗马妇女一般被这类饮酒派对排斥在外,其实并非如此。而且,作者没有提到,有人怀疑这个杯子根本不是在耶路撒冷附近发现的公元5~15年的东西,实际上它是20世纪初为了满足美国收藏家爱德华·沃伦的癖好而制作出来的。”■ 世界史世界历史100物品文化