天上的废品

（文 / 浙江衢州 苌汪）

我的朋友公孙先生是名优秀的机械工，去年经劳务公司派遣，到美国亚利桑那州固特异市一家废旧品回收公司工作。几个月前，他所在的Aircraft公司接到一笔大单——回收喷气式客机，6名工人花费12周完成，最终赢利却高达数百万美元。

公孙面对的是汉莎航空公司一架波音747飞机，飞行年龄已有24年。Aircraft公司早就在亚利桑那的沙漠中修建了停机坪，公孙便是在那里加入一项前所未有的机械工作——飞机拆解。

面对一架配置世界上最先进仪器、设备的豪华大飞机，精通机械的公孙却一筹莫展。别说拆飞机，之前他连飞机的零部件都没摸过。工作小组的组长戴恩·吉默曼曾当过飞机维修师，他告诉公孙：“拆飞机，没什么大不了的，无非先卸引擎，再把管道、线路、大小设备拿走，然后把无法拆卸的其余金属压碎熔解。虽然飞机不能再飞了，这些玩意儿看着就像一座精致的垃圾堆，但用不了多久就会变成哗哗的美金，等着瞧吧，工作非常令人期待！”公孙发现：飞机的零部件，动辄如汽车大，而且机械工必须在机体内部钻来钻去，再加上机身的平衡也不容易控制，因此稍不留神就可能受伤。同事汤姆在工作证背后贴着哥哥的照片——他哥哥正是从事飞机拆解时被砸成重伤身亡。另外，飞机某些部件还存在有毒的残余渣液，如叫做“膦酸酯液压油”的液体，滴在皮肤上会被灼伤，碰及眼睛将使人失明。甚至还有高放射性物质“铀”的存在，必须请专业人员帮忙。有一处细节，令公孙印象深刻：虽然工作场地位于沙漠，但场地上仍然铺设起厚厚的水泥地面，防止油液、污水渗入地表。

说到底，美国人敢回收飞机，根本原因还在于该行当利润空间极大。波音747，零件总量达600万件。损坏程度低的物品，有些是可以立即卖掉的。此架飞机拥有4部巨大的引擎，无疑是最值钱的部分：600万美元；燃料箱中剩余的油料卖了3万美元；驾驶舱的仪表卖了7.5万美元；电子仪器卖了10万美元；气象雷达卖了5000美元；飞机鼻锥（机头盖）卖了1.5万美元；制动器卖了20多万元；起落架卖了25万元；机壳及其他零碎金属（光高强铝就有66吨）卖给材料回收公司获得3万美元……就连飞机上安装的咖啡机，拆下来后也卖了2000美元。

这架飞机，老板收购花了170万美元，拆解后的销售总“业绩”高达680万美元，并且几乎是拆完卖完零库存。理论上，一架飞机的90%能被回收再利用，旧飞机回收终究会因其环保、经济效益问题而被推上常态。未来20年内，全球大约有7000架飞机结束飞行生涯，对中国来说，这也是不可忽略的机会。 废品天上