白居易诗

（文 / 朱伟）

白居易的居是住，住为处，处为交易。易是变化，阴阳转易，以成化生，生生之谓易，所以，《礼记·中庸》中说：“上不怨天，下不尤人，君子居易以俟命，小人行险以徼幸。”尤是责备，俟是等待，徼是边际，引申为小道，侥幸是非分之求，故古人称它为“伐性之斧”。白居易字乐天，则出自《礼记·哀公问》中的“不能爱人，不能有其身；不能有其身，不能安土；不能安土，不能乐天；不能乐天，不能成其身”，与陶渊明《自祭文》中的“冬曝其日，夏濯其泉，勤靡余劳，心有常闲。乐天委分，以至百年”。曝是晒，濯是洗，靡是耗费，委分是顺遂天命。我以为，读懂了白居易的名字，也就读懂了他的诗。

白居易的诗太多了，总计两千八百首左右，表面看，确实浅白者居多。况且类似“玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨”等香艳句子也令宋儒们掩鼻，由此苏东坡才有“元轻白俗”的评论（元是元稹）。但其实，“东坡”之号本就出自白居易诗《东坡种花》：“东坡春向暮，树木今何如？漠漠花落尽，翳翳叶生初。”白诗的意境其实是在浅白的表层之后——漠是寂静，漠漠是寂寥；翳是遮蔽，翳翳是浓荫蔽日。写的是暮春回首，落花无奈，新叶无情，细一琢磨，韩愈的“漠漠轻阴晚自开，青天白日映楼台”相比反而显得浅了。

再读另一首《步东坡》：“朝上东坡步，夕上东坡步。东坡何所爱？爱此新成树。种植当岁初，滋荣及春暮。信意取次栽，无行亦无数。绿荫斜景转，芳气微风度。新叶鸟下来，萎花蝶飞去。闲携斑竹杖，徐曳黄麻屦。欲识往来频，青芜成白路。”这是《东坡种花》更具体的发展，前半段阅读似乎不需要停留，到斜字，味道出来了——夕阳西斜，斗转星移，微风拂过，芳气暗度。后面的“鸟下来”与“蝶飞去”，令人拍案了。最后的频同颦，促颦是皱眉，芜是丛生之草。“欲识往来频，青芜成白路”的意思是，皱起眉想要辨识来去之途，满地青草都已经踩成了白路。这正是苏轼号“东坡”之意境，它俗吗？我由此真怀疑东坡先生的品质了。

白居易诗除去《长恨歌》、《琵琶引》、《上阳白发人》等叙事诗，最有名的《忆江南》中最有名的句子：“江南好，风景旧曾谙”的“谙”是熟知或熟记，它与旧与曾组合，就有了忆和念的深情。后面的“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”，江花是被花红熏染聚积之静像，桃花流水被阳光壅塞而凝固，娇红似凝脂。绿蓝则是经清水微澜吹荡之动态，弱柳轻漪被春风戏弄而舒弛，蓝岚浮寒翠。这三首《忆江南》大约作于他65岁时，乃暮年他对自身江南曾有声色生涯的一种眺望。

白居易好用红、蓝作对比，比如著名的《暮江吟》，前一句是红：“一道残阳铺水平，半江瑟瑟半江红”，比“日出江花红胜火”更雅。其中“瑟瑟”一词，一般以《周书·异域传》中记载波斯国进献的绿宝石名称解读为青碧荡漾，也就是一半青碧一半红。但瑟作为弹拨乐器，声清寒而寂寥，李商隐名句：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。”于是这轻轻荡漾的暗面，就不仅是青碧，而是“秋寒瑟瑟晚来添”了，这正是白诗一般人读不出处。后一句是蓝：“可怜九月初三夜，露似真珠月似弓。”九月初三是中秋刚过18天，新月纤弱似钩，夜色轻淡，露珠在蓝影婆娑中闪烁，时隐时明。那么为何是“可怜九月初三夜”呢？此诗有作于他在江州司马任上与赴杭州任刺史途中两种说法，都找不到相关具体记载。

白诗中用色其实非常高雅。比如长庆三年他在杭州任刺史时所作的《钱塘湖春行》：“孤山寺北贾亭西，水面初平云脚低。几处早莺争暖树，谁家新燕啄春泥。乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄。最爱湖东行不足，绿杨阴里白沙堤。”这是西湖早春景象——水面低平，是春雨刚歇，湖面恢复如镜，云朵重新吸足了阳光，低垂到镜面上。几处早莺争暖树，隐含着春光乍泄，乍暖还寒，鸟鸣此起彼落，充满着生机。新燕是新到、新哺的燕子，乱花与浅草，红与绿又成对比：这边已经乱花烂漫，艳粉迷离；那边浅草茵茵，还娇稚含羞；最后，白堤在宠柳荫中隐约，春色无限，当然是无论如何都走不够。

相比较，我更喜欢他的夜景，比如《村夜》：“霜草苍苍虫切切，村南村北行人绝。独出门前望野田，月明荞麦花如雪。”这首诗应该作于他43岁因母卒回乡服丧时。苍是青色，苍苍就是深青。霜与苍联系，始自《诗经·秦风·蒹葭》：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”蒹葭就是芦苇。悲悲切切是哀怨，秋虫在临终前哀鸣，月寒烟轻，荞麦花从苦霜中凸现出来，雪光耀目。荞麦花是否真盛开在此霜露播撒时分？我专门查了《广群芳谱》与《本草纲目》，李时珍说，荞麦立秋前后下种，农历八、九月收割，赤茎绿叶，开小白花，“繁密灿灿然”。但它“性最畏霜”。

我自己最喜欢大约他65岁时所作的《秋雨夜眠》：“凉冷三秋夜，安闲一老翁。卧迟灯灭后，睡美雨声中。灰宿温瓶火，香添暖被笼。晓晴寒未起，霜叶满阶红。”温瓶是指灶火熄灭后靠余烬一宿温热的水罐，迟与美、宿与添都用到极精。我喜欢这安逸与温暖长夜中的沉睡。■ 读书东坡白居易的诗白居易忆江南文化诗歌