“家园”自述

作者:三联生活周刊

(文 / 赵先生)

我出生在北京大兴庞各庄镇繁荣村已近34年了,我还记得诞生之初是很多很多的砖、很多很多的土、很多很多的木头一点点累积起来的,和着建设者流不尽的汗水,很不容易。主人对我非常爱护,时不常地会给我上点泥,加点瓦,随着生活水平的提高,我换上了瓷砖亮瓦,更漂亮、更气派了。快乐的时光很快过去了,2009年迎来了热气腾腾的小城镇改造,说是要把平房都拆了,让大家换成楼房。一开始村里的人很高兴,但是听到具体的数字时,都笑不出来了,我脚下的土地每平方米才3250元,换成楼房却要5500元。

我和同伴窃窃私语,讨论着我们会不会被主人抛弃。这段时间,我目睹了好多怪事:有的同伴的玻璃被砸了,有的墙被“不小心”推倒了,慢慢地,水流了一村,冻成了冰,后来水也停了,村里来了好多陌生人。这一个月,我见到主人比以前更着急更焦躁了。村里停水了,生活设施没有了,主人无法,搬到城里租房住,还经常回来看看我。但是就在1月13日,他们趁主人不在,偷偷地爬上房梁,把我的头敲烂了,很多很多的土砸在房屋内的电器上、床具上,我疼得呻吟了一下,发出的轰隆隆的声音把他们吓住了,他们跑了。

我的主人还天真地等着那些要拆他家园的人和他再谈,一点也没有想到他们会用这么下三烂的手段。第二天,那些敲烂了我头的人,探头探脑一番,看我主人还没有回来,又用大棍、铁锹,猛踹我的门,然后像疯了一样,冲进房间内,看到墙就砸,终于在几个暴徒的疯狂摧残下,我再也坚持不住了,轰然倒地……我矗立了34年,想象过无数次生命的结束方式,就是没有想到会是这样。现在,我已经匍匐倒地,再也站不起来。我知道,我这样子离去对主人打击很大,他失去的不只是房产和宅基地,而是对世界的美好认识。 家园自述