携一曲秦腔漫游的西北诗人

（文 / 甲乙）

西北诗人像一头狼，一头“酒”狼，雄风无比。他在一天下午光临我们的小城，和我相约在一家游荡着假定性渔船的酒馆见面。

我准时到场，他已先到了。第一次见面也并无多少寒暄。诗人盯着我看了一会儿，他的目光率直，有张力。当时他正喝到兴头上，已经三瓶啤酒。我一去，他要陪我喝，我说菜还没上呢，他说哥们儿喝酒不要菜。接着他反客为主，一再地起立劝饮。他喉咙里吆唤着什么（后来我才知是秦腔）给我倒酒，我接住了，他就说要连喝三大杯，我只好从命。然后他混唱了一段秦腔，又要我独饮三杯。我不喝，他就不坐，立如秦俑，头顶在“渔船”的顶棚上，还把酒杯递到我唇边，口中依旧“秦腔”不止。我只好喝下。

过了没一会儿，他又要和我互敬三杯，我说没这规矩，他说这都是西北的风俗、风俗即信仰。这时他已喝得性起，一再要唱秦腔，吼声如嘶，技惊四座。店里其他客人都往我们这伸头探脑。我一看不对，就说你歇会儿，听我唱黄梅戏。他说那也行。我试着唱了几句，由于素无练习，很生涩，于是知难而退，不唱了。

酒是不行了，我不得不转移话题。我开始不停地向诗人问话，例如村头的碌碡、他曾经的娃娃亲、他的皱纹里嵌着黄土的老父母、他总是走不上去的白杨树、他的黄土高坡加信天游。他喝酒和抽烟原来都是他老祖父教的。诗人滔滔不绝，竟真把喝酒的事给忘了，后来他眼里有了泪水。

话总有个说完时候，我发现诗人有点黄浊的眼又盯着酒了，得赶紧再想招。终于我了解到诗人会下象棋，而且争强好胜。我说我也会下象棋，我们各自代表自己的城市，比一把怎么样？他说好啊，不过你肯定不是我的对手，我在我们那个城市是第四名，你到时会很没面子的。我说没关系，我在我们单位是前三名，倒在快刀之下我心甘情愿啊。他说我们谁输一局就喝三瓶啤酒，不得赖账啊。我说好，君子一言，驷马难追。这样，我们拎几瓶啤酒去他住宿的酒店。

诗人一到住处先抢进卫生间，吐了。我弄来一副象棋。第一盘，诗人输了，他说别急，下完第二盘这三瓶啤酒我一总灌。第二盘他又输了，然而无论我怎么说他损他，用怪味秦腔激他也好，说到西北去披露他的酒德也好，甚至以他故乡村头唯一的一棵老榆树起誓，反正他是不喝了。诗人犹如睡美人，半侧半仰，赖孵在床。他说下回你到我们西北去，我找几个人陪你，一定要你醉得不知身在何方。由于灯影的关系，他脸上的表情一半是海水、一半是火焰，原本大西北一样健朗的笑容也有点扭曲变异。慢慢地，自作主张地吐出了鼾声。一串一串的，使我想起西北多汁的葡萄，或沙漠中雨后的水泡子，更像是一嘟噜一嘟噜的秦腔。

第二天我去酒店没找到诗人，不知他又云游何方了。只是他房间的墙上好像还有秦腔砸出的痕迹。■ 诗人秦腔