12日到25日，身边的面孔

文 / 吕忆涵( 在老师指导下，孩子们用绘画释放心里的紧张情绪 )

5月12日，一个在报社做记者的朋友当天晚上就奔赴了四川灾区。5月18日，废墟上的搜救工作正在争分夺秒地进行，我收到了他发自重灾区北川的一条短信：“一个同事从北川一中的废墟里捡回了两本日记本，我翻了一下，都是写到5月11日。其中一本是高一的一个女生写的，最后一页抄了一首英文歌词，第一句就是：‘如果你要远行，你会看到我在哭泣’……今天又看到一队战士送一个孩子去急救，医生说孩子已经死了，战士们都不相信，央求医生：‘大夫，再看看，再看看吧。’当时我忍不住又流泪了，战士们不是去完成一项政治任务，他们是在进行一场捍卫生命的战斗啊。”——从认识到现在，这是这位朋友发给我的最长的一条短信。拿着手机逐字逐句地看，每一个字都像有沉甸甸的分量，把我的心拖拽着往下沉。

5月19日，全国哀悼日。我的母亲前两天刚从老家来北京，哪里也不去，天天在家看“央视”新闻频道的地震报道。这是她第一次来北京，却仿佛所有的京城美景都已经失去了色彩和趣味——她情愿一个人待在家陪着灾区的画面沉默或流泪。哀悼日的中午，母亲突然问我，西南方在哪里？我诧异地指着屋子的一个角落。“四川是在我们的西南方吧？14时28分要默哀3分钟，你也要面向西南方。”看着年过半百的母亲如此认真执著的眼神，我郑重地点点头。14时28分，整个中国停顿了3分钟，每个人的心都在这3分钟里被洗涤。生与死、自然与人类、灾难与幸存、流泪与坚强……我独自在房间里关上房门，朝向西南方，双手合十，默默祈祷。我知道，此时在另一个房间，母亲也正对着四川的方向。在房间外，这3分钟里，所有活着的中国人都把心朝向了四川的方向。

5月22日，一个在医院工作的朋友从地震灾区打来电话。他们的医疗队已经在灾区奋战了10天，废墟上的手术台每天都要经历或大或小的余震。每当余震袭来，人们下意识地寻找安全地带，而正在手术的大夫却从不停下，依然从容、镇定地继续手术。他说到这里，长久沉默。从电话那端传来的，是身处险境却更加坚强的力量。

5月24日，丈夫和我商量，想领养一个灾区的孤儿。他告诉我，这个孩子在我们身边，我们将会永远感恩地面对人生。

5月25日，家里一盆不知名的植物开出了粉红色的花朵。这是从朋友家随手折下的一小段枝干，插在花盆里，也没有特意照顾。经过几个星期，它小小的身躯却凝聚了强大的力量，把自己的美丽坦诚地绽放开来。

2008年5月12日、四川汶川、长长的短信、面朝西南方的母亲、废墟上的手术台、丈夫温暖的手、粉红色顽强的花朵……以无比灼热的方式一一印在我的心上。 25日到身边面孔12