有一种现代风格是诡异亲切的

（文 / 陈晓帆）

( 1. 起居室里，各种座椅围成私密的谈话空间 )

纽约长岛的汉普顿一带，在菲茨杰拉德的小说《了不起的盖茨比》中，是超级富豪的聚居地，那些亿万家业的继承人们在此夜夜笙歌，生命不息派对不止。室内设计师威廉·康明斯（William Cummings）也在这里置了一栋用于周末度假的房子，他的想法正好相反，希望营造一片放松身心的绿洲，因为“人在都市里的空间极为有限，应该有个周末度假的乡下居所”。既如此，那么不用很铺张，有节制地奢华一下就可以。

康明斯在挪威奥斯陆接受的艺术和设计教育，深深认同斯堪的纳维亚流派中的简洁明快。房间里的墙壁和地板都是中性色调，很多木料经过了漂白处理，亚麻织物、地毯看得出植物纤维的天然本色。但他绝不以为现代主义就应该排斥人情。“我不喜欢现代主义中的一点是，它制造出一个过于枯燥、毫无生气的环境，让人们不敢在家具上乱刻乱画，不敢留下生活的痕迹。”康明斯的家里没有纯粹作为装饰的家具，他的所有家具都投入了实际使用，都留下了使用过的摩痕，有溅上去的红酒渍，有绿色的铜锈，有皮面磨了若干年产生的光泽。他是一个疯狂的恋物癖，酷爱搜集金属铸造的艺术品和纺织品，什么铜制佛像、铸铁烛台、旧麻布袋做成的大枕套、老式羊皮封面书籍、土耳其风格的褥榻，井井有条地塞进他的“盐盒子”度假屋，有序地散发出勃勃生机。“如果为现代风格的家居增加老旧的或者异国的元素，它们立刻会增添安逸舒适的氛围，让家庭富有生活气息。”很多家具是他自己设计的，以适合摆放从国外旅途和本地跳蚤市场上淘来的古董收藏品。

实际上，康明斯的家体现了现代斯堪的纳维亚的折中主义风格。他出生于美国，在加利福尼亚州和佐治亚州长大，客居奥斯陆长达7年，自己开的设计师事务所在曼哈顿和奥斯陆都设有办公室。他深受北欧流派的实用主义影响，“壁炉就该拿来取暖。蜡烛就该点燃”;又有美国人喜好所谓有异国情调的东西，在强调家居用品实用性的同时，对老旧的细节独具慧眼。种种风格、元素、色调，汇集起来，他给家塑造出干净、质朴，带着异想天开的气质。

康明斯家的中心区域是一间面积颇大的开放式起居室。利用家具，起居室被划分出会客区和餐厅两个泾渭分明的空间。会客区的天花板很高，屋顶不对称，一面是倾斜的，天花板最高处的下方砌了一个壁炉，成为这一区域的视觉中心。壁炉前，面对面摆放了两个高靠背双人沙发，沙发面用了法国天然亚麻布，它们是康明斯自己的设计。沙发中间是一张法国路易十五时代的咖啡桌，咖啡桌两头又各摆了一张低矮的木质条凳，高低错落围合成比较私密的谈话空间。太阳西沉，自然光黯去，蜡烛、土耳其灯笼点亮，屋里弥漫起温暖柔和的光芒，康明斯形容有“野营篝火般的情调”。

会客区和餐厅的分界线是一个铁架子。这个铁架子原本用在车间里摆放零件，现在上面摆满铸铁艺术品和佛像。铁架子上方，垂下一盏富丽堂皇的维多利亚风格水晶吊灯——这就是康明斯说的低调的奢华。它还体现在壁炉上方的一面法国帝国风格的镜子上。家具未免简洁了些，有了艺术品作为补充，室内优雅起来。

( 2. 铁架子隔出了餐厅 )

穿过餐厅，到达开放式厨房。厨房的中央是一张白蜡木桌子，漆成黑色。桌子高1米，平时用做料理台，配上吧凳就成餐桌。桌子厚重的感觉使它自然地成为焦点。如果有人坐在桌子边，你从桌边经过，二人的视线便位于同一水平面，于是你会很自然地和他交谈。这样，有利于将室内每一个人凝聚在一起。

“我努力营造出令家人和客人放松的气氛，也就是乡村生活气息。”康明斯将起居室和厨房的窗户改为落地的法式长窗，一组通向室外的泳池，一组连到院子，那里设有烧烤架，突出了乡村气氛。

( 3. 主卧里的床头板用细条纹棉布做装饰 )

二楼的卧室装饰得让人只想懒洋洋地躺在里面。主卧、客卧用了纺织品来营造慵懒。主卧里，地毯、纺织物、家具等所有物品的材质，都是天然的。床头板上加了软垫，特意挑选了古风十足的细条纹面料。客房也兼做阅读室，窗边各摆了一张中式古董架子床，床上堆满大小不一、形状各异的靠枕，陷在里面饮一杯中国绿茶，再翻几页报纸，也是惬意的。

资料：

在实用中发现优美

威廉·康明斯认为，那些具有实用功能的东西蕴藏着惊人的美丽，一旦你发掘出这种美丽，身边的环境就变得亲切而且优雅。比如以下三种实用性的东西:

车间里的金属制品。工业用途的金属制品用作日常生活必需品，会凸现出强烈的装饰效果，康明斯在厨房里用了很多。他沿着墙用铁条和木板装了很多搁架，摆放盘子、葡萄酒，黑色的铁片衬托得白色木板更加质朴。料理台上，有一个伞状的圆形金属架，本来是瓶子厂用来晾瓶子的，现在上面倒挂着一个个马克杯，既方便又是独特的餐桌中心装饰品。

粗布口袋。康明斯家里的很多垫子居然用的是粗麻布面粉口袋，上面的商标诸如“明尼苏达美妇牌面粉”等等均留着，成了独特的装饰图案。“只要我看到装谷物、面粉、糖的口袋家里还没有，就会买下来。”他家里还收藏有几十条口袋，“年纪”从20岁到100岁不等，最远有从巴黎邮寄来的。

<p "="">书籍。为了让度假屋更有家的感觉，房间里长椅、沙发、褥榻、桌子上，甚至浴室里，四处摆放着羊皮封面的书籍。康明斯诚恳地说，他不是阅读爱好者，反倒是他的客人更喜欢看书，从这个房间里拿起来，看完了随手放在另一个房间。 风格现代亲切诡异一种