留学记(410)

（文 / 江川澜）

夏目漱石东京帝国大学英文系毕业，在熊本县当中学英文教师，33岁被文部省派到伦敦大学留学。老大不小留学，神经极度衰弱至精神几乎崩溃，险些被遣返。3年后夏目回国，文学上初试啼声——在高滨虚子《杜鹃》上连载《我是猫》。他的《伦敦留学日记》每则都很精短，琐事一一俱录。某日天气如何，所食食物味道，与邻居的交往，文部省每月的生活费尚未到账，又某日取到，得往国内寄收据等等。幸亏文学家如此细致，得以窥见当年文豪的留学生涯与个人性情。

鲁迅当年也是官费留学生，每月可领到大洋33元。查到鲁迅留学仙台的资料：1904年的《东北新闻》报道说，“清国人周树人本年22岁，1902年游学本邦，这次允许入本市医专日前来仙，眼下因找不到有支那料理的寄宿地颇感困惑……周氏虽来朝不久，却操流利日语，秉性快活……”云云。鲁迅在入学不久写给友人的信中说，“校中功课大忙，日不得息。以七时始，午后二时始竣。所授有物理、化学、解剖、组织、独乙、种种学，皆奔逸至迅，莫暇应接”。他谈到对日本周围学生的印象，“近数日间，深入彼学生社会间，略一相度，敢决言其思想行为决非居我震旦青年上，惟社交活泼，则彼辈为长”。

我独重“秉性快活”一句评论。陈丹青《笑谈大先生》一文对鲁迅此种性格做了特别发挥。又，鲁迅在班上的成绩不坏，是中游成绩，以留学生身份能居中游，难怪有人疑心老师漏题。

我最早读到的留学记是《小草留学一千天》，北京姑娘闯东瀛。这是80年代初的，现在网上也可看到。再就是80年代末的《世界大串联》。之后印象深的是90年代中期钱宁的《留学美国》，该书重资料与数据分析，相对独到。赵毅衡的《西出洋关》有关个人奋斗记极具代表性。从煤矿搞翻译的技术员到伦敦大学的教授，他就是一部中国当代史。杨炳章的《从北大到哈佛》太具个性，他听说老家寿光县有在美国留学的人探亲回来，即刻辗转找到此人打听，这人答应给他寄申请表，从此开始哈佛生涯。他就是俾斯麦说的那种人，特别善于倾听时代的脚步声又能紧紧跟随。

唐庆华的《哈佛商学院亲历记》,他在献辞提到外祖父母给他的中国人文教育，这段经历在同龄人中并不多见，也是他日后成功的动因。台湾人吴咏慧的《哈佛札记》写得就太温文尔雅了——他们不需要一段艰辛的奋斗历程。夏建统写的《就做一回哈佛情人》，全脱胎于余光中的笔法，这个19岁就大学毕业的才子自我感觉确实良好。留学生文学，最先接触的是查建英的《到美国去！到美国去》，至今尚能记得某片断。查留学相当顺利，小说里写到女主人公为去美国如何不择手段，现在想起来只觉同情。一转眼留学已是家常便饭。■ 留学