一个富豪的乌托邦

（文 / 陈晓帆）

英国前滑水世界冠军、传奇富豪杰里米·帕克斯顿（Jeremy Paxton）打赢一场官司后，开始质疑起之前的人生，决定做一件有意义的事。于是，他在英格兰中部格罗塞特郡的科茨沃尔德丘陵买下一块450英亩的土地，建起了一个乡村公社“低磨坊”。科茨沃尔德丘陵是传统的羊毛产区，保留了完好的自然风景。帕克斯顿的公社里，除了有树林、山丘，仅湖泊就有7个。因为帕克斯顿的公社保护了当地的生态，促进生态良性发展，荣膺了英国“保留最佳村庄奖”。

帕克斯顿说，他想按纽约长岛汉普顿区的发展模式，建立一个公社，把人、艺术、生态联合起来。汉普顿区原本是波希米亚艺术家聚集的村落，后来扩展成一个艺术氛围浓厚的大型社区。帕克斯顿欢迎幻想家来“低磨坊”生活，因为具有幻想家气质的人才喜欢在树林里寻找蘑菇的足迹。因此，他将“低磨坊”设计成一个封闭式住宅区，村里1/5的土地上盖了房子，每栋房子都出自世界顶尖设计师之手。帕克斯顿自己的房子是一栋现代派的玻璃和橡木建造的住宅。还有一栋由英国设计师萨拉·费瑟斯通（Sarah Featherstone）设计，设计灵感来源于帕克斯顿花园中的一株兰花。买主是摩纳哥的一位富豪，他计划用这栋房子来展示收集的情色艺术作品。帕克斯顿投入2000万英镑，正在修建一个美术馆，以鼓励业主及其子女的创造性。美术馆项目由美国建筑业领军人物理查德·迈耶负责。

村里其余的地方则有专门的生态学家队伍管理，建成一个自然保护区。他甚至花了50万英镑从保加利亚购进6只海狸放进村里的湖中，而这一物种在格罗塞特郡已经消失500年了。帕克斯顿在保护区内设置了具有红外摄像功能的摄像头，可以拍下海狸、水獭、猫头鹰等动物的生活情形，制作成纪录片在村里的有线电视网络播放。他还在7个湖泊里放养了足够数量的虹鳟鱼，确保业主垂钓后鱼的数量保持一定。公社内还有规划、设计好的菜地，业主只需要花一小时把蔬菜种子播进认领的菜地里，就等着收甘蓝、胡萝卜吧。有一天，帕克斯顿灵机一动，居然赠送每位业主一头猪。

帕克斯顿认为人类活动一定要和环境协调。最近，他投入500万英镑修建的水疗中心“艺术spa”刚刚竣工，舒服得就像太空舱。这栋建筑以玻璃和石头为原料，评价讽刺说似乎是贝聿铭的卢浮宫玻璃金字塔通过时空大挪移被搬到了科茨沃尔德堆满了干草垛的牧场上。帕克斯顿自己说，水疗中心的外观的确很现代，但和周边风景很般配，而且“用大量玻璃的室内白天可以只采用阳光这一种光源”。水疗中心游泳池的水不经过氯化处理，而是利用植物加以净化。他还计划利用村里所有的资源，例如湖里生长的小龙虾，开一间有机食物餐厅，请名厨杰米·奥利弗的前任主厨掌管。这真如探春感慨的，园子里一片荷叶、一根草棍都有利用价值。

“低磨坊”的规划有575座房子，现在只修建起一小部分。由于得了奖，声名鹊起，原本最便宜40万英镑的房子也迅速涨到100万英镑以上。名人们拼命抢购这里的房子，好莱坞明星约翰·屈伏塔也表示出浓厚的兴趣，他说“低磨坊”有私人机场是一个重要原因。

但是，这一完美得不像真实的村落，带来了很多争论。“低磨坊”里面的生活被精心、小心地包围起来了。村中小路两边矗立着用科茨沃尔德石头建成的漂亮小别墅，却没有人气，看不到灵魂，似乎置身某座影视城。走进一间海滩棚屋风格的住宅，地板装饰成木头甲板，满屋飘着白色亚麻布帘子，有极好的观湖视角，但你能很容易把樱桃核吐到邻居家的窗户上。帕克斯顿的房子彼此之间太亲密无间了。他的“公社”概念在实践中也加以贯彻。他制定了很多规定，比如不允许业主2月份在此居住，不许有私家花园，所有空地都是共有的。

“低磨坊”以外的当地居民也嘀嘀咕咕。他们认为帕克斯顿兴建如此大的社区，就应该为当地增加生活设施、商业机构。还有，“低磨坊”里面的水疗中心、游泳池，除了业主，当地居民无福消受。帕克斯顿却很强硬，即便是邻居查尔斯王子夫妇，没有买“低磨坊”的房子，别说在泳池里湿一下脚，就连参观都会被谢绝。他说，这里只是业主们的第二居所，没有人会在这里长住，“我们建造的是一个周末乌托邦，一个有篝火晚会、酒吧、画廊的未来化群落”。

帕克斯顿对当地居民的批评满不在乎，再加上他处事高调，哪怕是去几英里外的农场买奶酪、香肠，也要发动他那架红白蓝的Hughes 500直升机。因而，尽管他的财富挽救了乡村生活，但居民们还是很讨厌他，连带讨厌他的公社、社员。有人刻薄地说，只要帕克斯顿能躲开路上飞过来的干草叉，他的周末乌托邦世界一定能建成。■

光荣的孤立

丹麦艺术家罗特·戈洛布（Lotte Glob）说，一个完美的家是值得用一生等待的。她的家位于苏格兰北部高地的艾里博尔湖畔，四周荒无人烟，最近的村庄在9英里之外，却是她的天堂。学生时代，她来到这里旅行，一下子爱上了这个咸水湖，决心住在这里。30年后，她克服重重困难，终于买下了湖边一个16英亩的小农场。

最大的困难其实是，戈洛布是个艺术家，天性热爱自然，却没有太多钱。她的房子要符合生态要求，要节能，还有与周围的自然风景相融合，房子的框架结构还必须坚固得能抵挡住时速100英里的狂风。她说，风起来的时候，石头都在空中飞舞。预算，只有7.5万英镑。戈洛布对苏格兰罗伯特·戈登大学的讲师兼建筑设计师高凯·德维希（Gokay Deveci）说，她对墙壁和门过敏，希望能把屋外的风景搬进屋里，这样就能和自然共生。

由于和最近的村庄只有一条小路相连，材料运输十分困难，成本大大提高，也没有工匠肯承接这单活。很多事情戈洛布只能自己动手。她睡在工地的房车里，在车外凑合做饭，过了3年，盖好了一座小木屋。

德维希设计的房子用当地出产的橡木制成的厚木板建成，圆弧形屋顶采用的是铜材。屋下安装了脚柱，离地有一定距离，起到防潮作用。屋里的高度相当于两层楼，但做了开敞式平面布置，包括了日常活动区、厨房、餐厅、书房等区域。这种结构能够让室内光线更充分。在餐厅半空，搭了个木板，上面放张床即为卧室。四面墙上都有窗户，能看到不同的风景，透过正面那堵玻璃墙，可以俯瞰湖泊。当太阳转动角度的时候，光影就发生了奇妙的变化;风暴来临，坐在屋里由衷感到了安全——自然距离戈洛布比希望的要近得多。

戈洛布已经种了3000棵树，正在建设雕塑公园，德维希为她设计的工作室刚刚完工。这栋小木屋获得英国2005年度“50万英镑以下最佳民居项目奖”。■ 富豪乌托邦