

浪漫满船
作者:三联生活周刊(文 / 阿S)
《浪漫满屋》里有一个场景,韩国著名肌肉男星Rain扮演的电影明星驾临上海,前来觐见的中国娱记们轮番上场,个个面目可憎,言语无味,重复问着无聊的八卦问题,Rain同学一边嫌恶着,一边强作宽厚,报之以同样的回答。
这样的镜头,韩国明星看了大概心下暗爽,中国娱记们则必要骂娘。不过,《浪漫满屋》依然热映。韩国明星来了,中国娱记们一边骂骂咧咧,一边还得不遗余力为普罗大众打探八卦食粮,其中艰辛,实不足为外人道也。
几天前,“国际巨星”、“联合国亲善大使”李英爱光临杭州,我被请去客串了一回狗仔。按照我的想象,与李美人泛舟千岛湖,谈谈人生,当是一大乐事。我懂韩文,还能趁机套套近乎,多要几个签名做人情。谁知资源有限,李美人所到之处,都有上百号娱记抢食,影迷挡道,韩国经纪人又百般刁难。虽然最接近的时候,“我与她之间的距离只有0.01厘米”,但两天下来,不仅没与她说上一句话,还受了一肚子气回来。做娱记可太不容易啦。
为了表示爱心,李英爱要为千岛湖的一个山村小学捐款5万美元。作为东道主特殊照顾的“媒体”,我与另外几个幸运狗仔一同混入李英爱乘坐的豪华游艇。千岛湖上,风光旖旎,豪华游艇上下两层,楼上是李仙女与随行女眷,楼下是焦躁不安的娱记们,满腔采访欲望发泄不得,只能不停走来走去,向东道主打探何时能得仙女接见。楼梯口是西装革履的保安,仿佛随时防备记者会冲上楼去。这种情形实在像极了《高斯福特庄园》,楼上是西装革履的绅士主人,楼下是忙碌的仆人,楚河汉界,清清楚楚。
回来路上,几家媒体终于获准上楼一同采访李英爱。看似柔弱的韩国女经纪人此时却伸出纤纤手指三根,一共只能问三个问题。还来不及错愕,漂亮的电视女记者一马当先,摆好硕大的摄影机:“李英爱小姐这么有爱心,请问你对慈善的意义到底是怎么理解的呢?”
我心中狂晕,但只能保持镇静,指望这些愚蠢的问题过后,还能有机会用我的韩文杀手锏与李英爱私下套套近乎,争取半小时的单独采访。谁知电视记者频频犯规,一下子就把三个问题都问完了,还附加了所有外国明星的例行公事,“请用中国话对观众说一声,大家好,我是李英爱”。
这时,经纪人的脸色已经很难看了。我刚上去要与李英爱说话,她大步抢在前,一个微笑,两下摇头,眼神中与Rain一般的嫌恶将我所有的采访热情都化为乌有。
回程的飞机上,看到杭州当地一家报纸的报道,文中对李英爱的温柔爱心大加赞赏,顺便义正词严批评了“中国娱记”的粗鄙无文,说“他们随便踩踏山村小学的桌椅,将自己硕大的身躯压在那些本来就摇摇欲坠的椅子上”。至此,只能长叹一声,中国娱记还真有自我批评精神。夫复何言!■ 浪漫满船