

嘟嘟
作者:三联生活周刊(文 / 谢大刚)
最近正好跟一个学中文的以色列朋友下国际象棋,他突然问我“刮目相看”是什么意思?我想了想,又看了眼前的棋盘,然后给他讲了嘟嘟的故事。
嘟嘟是我当兵的时候认识的。我当兵一段时间了,因为腿受伤只好离开了我原来的军事单位,从此就开始了以色列军队“白领兵”(或者“上班兵”)的日子。所谓的“白领兵”就是不会打战的兵,这种兵一般不会开枪,不会涉及危险的情况。他们有的是搞电脑的,或者开车、做秘书等等。我们那个军营处在小山上,面积很小,人也很少,大家基本上都认识。嘟嘟是军营里军需官的手下,每一个刚到军营的人都得先经过他那儿,拿到该领的袜子、床单、帽子等。来军需部时你是穿T恤进去的,出来时是穿军服的,那儿是你刚到军队时脱掉公民身份带上军人身份、最后走时又脱掉军人身份再穿上普通公民身份的更衣室。嘟嘟要对军营里的每一个士兵的每件衣服负责。我记得刚开始当兵时常常做的噩梦:走出帐篷时突然发现了枪不在身上,急忙回去,可枪不见了,跟陆川的《寻枪》差不多;凭借嘟嘟对每一只袜子的认真态度,我估计他的噩梦适合拍成一部精彩的《寻袜》电影。
除了个别情况,“白领兵”一般不算是当兵的佼佼者,其实这个名词多少带着贬义。在这种军营,虽然大家都基本上算是“白领兵”,可是也有高低之分,军需官应该算是其中最低的,是“白领兵”的“白领兵”。那个地方门槛很低,所以往往聚集社会上的各种人。有一些人很有文化,可是因为不想在当兵期间过得太辛苦、或者因为健康原因选择去那里;有的人文化程度不高,因为考不上别的地方就落到那里。军需官的咖啡间是以色列社会的缩影,不同的背景和文化在碰撞,去那里坐坐总会听到很有趣的事情。
嘟嘟是一个矮个子,左脸颊上有伤疤,眼睛很温柔,走路有些不协调,来自耶路撒冷一个相对穷的区域。军营里的很多人觉得嘟嘟是一个不太聪明的人,这也许是因为他本身在军需部里当兵,或者因为他太善良、太老实,所以经常被别人当笑料。“嘟嘟”变成了“笨”的别名。如果你的朋友问你显得挺笨的问题,你可以说:“怎么了,难道你是嘟嘟吗?”
有一天,军营里喜欢下棋的人发起了一个全军营的下棋联赛。当听说嘟嘟也参与,大家都乐了,这件事本身已经算是个不错的笑话。可是联赛刚进行第一天,我们就稍微收了收脸上的笑容,并加上惊讶的眼神——嘟嘟竟然赢了。随后每次听说前一个晚上的结果,我们就会越来越糊涂,嘟嘟变成了那次联赛的“黑马”,一个一个曾讽刺他的傻的“聪明人”都落于他的棋子下,直到嘟嘟最终夺冠了。嘟嘟给困在偏见中的我们塑造了一个棋盘上的“洛奇”神话,让大家改变了对他的偏见,换一种眼光看他,对他“刮目相看”。
我的朋友脸上出现了满意的笑容,看来他理解了这个成语。当他突然把视线转移到棋盘上,我才明白了他的笑容的含义,他把他的“皇后”推到我的“王”前,说出短短的“Check Mate”(将死),然后起身去厨房泡咖啡。 嘟嘟