敲钟人

（文 / 张斌）

( 敲钟人威金斯 )

早几个月就知道奥运会开幕式上有那么一口大钟，导演博伊尔轻描淡写一笔带过，留出了足够的想象空间。有442年历史的铸钟厂恰巧安身在伦敦东区，名字镶嵌在地铁线上。世人知道大本钟，鲜有知道这个不起眼站名背后有一段辉煌的制造业历史，200年前世界上最知名的4口钟几乎全是“大不列颠制造”。

27吨重的大钟是怎样的身材体量，大多数人是没有明晰概念的，想象着一个庞然大物是如何被导引进开幕式复杂现场的。英国人用一连串的定语来界定这口大钟，总之世界独一。彩排现场第一次得见时，居然会感叹其身量之匀称，不过2米高、3米直径，高高悬挂在体育场的一侧，日后它将被放置在奥林匹克公园内200年。到了2212年时，回厂调音，真是讲究啊。

大钟被命名为“奥林匹克钟”。彩排的时候，依照流程，现场主持人高声宣布盛大开幕式正式开始，用敲响大钟来连接古今岁月，并解释道，敲钟人2012年对英国贡献卓著，他的名字是“John Smith”。没有听错吧？哪来的一个John Smith，从来没听说过，也许是“感动英国”式的人物吧，没有体育色彩，平时没有进入我们的视野。随着彩排进一步展开，多个环节在体育场上空都鸣响着John Smith的名字，突然间明白了，所有环节上的关键人物此时都是绝对保密的，John Smith不过就是我们的“张三”和“李四”罢了。

谁会是敲钟人？谁在2012年对英国的贡献巨大呢？我一遍遍思量着，不会不和体育有密切关联的，威金斯最新鲜的环法冠军，虽然恰逢奥运会之年，环法有小年之嫌，但是英国人依旧热烈欢呼，99年来环法终于有了一个英国人成为了冠军，而7年前，还没有任何一个英国车手参加这一著名赛事。此次担当大英代表团入场旗手的霍伊爵士那可是英国自行车运动的面孔，在威金斯夺冠当天，他就慷慨表达，环法冠军理应是英国体育近年来获得的最高成就，无与伦比。

很多人感知伦敦奥运会开幕前，英国人特有的矜持甚至是冷淡，但是威金斯的夺冠让有些冷清的奥运会之前的一周不断有公众热情释放出来，当然依然很有节制。所有英国人也注意到了骑过香榭丽舍大街加冕之后24小时，威金斯已经回到距离曼彻斯特国家自行车训练基地不远的乡间开始训练了，毕竟他是要参加伦敦奥运会的，还容不得他彻底放松下来，职业自行车高手似乎终日在车轮之上不得闲。

在自己的笔记本上，我写满了查到的有关威金斯的各种资料，应该不会再有别的选择吧，至少在一个局外人的眼中是如此的。我只是盘算着，如此重要的敲钟人人选没有道理最后时刻才确定啊，而威金斯冲击环法冠军的心愿早有表露，在一些名将缺席后，他也的确希望大增，但应该没有道理单为等他而迟迟不做最终决定的。可是，当威金斯经历了3497公里的艰苦骑行赢得这份至高荣耀之后，他已经是不二人选了，难道博伊尔和奥运会组委会是在最后时刻做出的调整吗？而原来的人选又会是谁呢？这不该是我们操心的事情。

开幕式前20分钟，一份要求所有广播者只能在伦敦时间21点之后才能公布的秘密细节呈现在我们的评论席上，除了最终点火方式以及最后一位火炬手的名字之外，不再有秘密了。果然，那个敲钟人就是威金斯，此前的准备总算可以派上用场了。现场的女播音员略带夸张的声音引导出了威金斯，我们评论席位置正好看不到奥林匹克钟所在的巨大舞台，监视器中威金斯纤细异常，没有丝毫的强悍，所有的能量和超强的耐力真不知蕴含在哪里。这个环节很轻盈，也就20秒，黄色领骑衫是最佳着装选择。在一片应和的掌声中，威金斯快速敲响大钟，英国自称的“星球上最盛大的秀”开始了，静悄悄的敲钟人走向后台。5天后，最为特殊的这位敲钟人将会为英国自行车队出战，英国人需要多多的奖牌，拜托他了。

伦敦奥运会开幕式，自行车运动是大赢家之一，这毫无争议，旗手是霍伊爵士，541名运动员投票选出来的，众望所归。明年初就将进爵为爵士的威金斯为盛典鸣钟，五环标志的呈现也交付给了自行车骑行者。有人曾经预测，只要旗手是自行车选手，英国自行车行业2012年的产值至少上扬5%，在连续两季经济衰微的时代，任何上扬都会被格外珍视。威金斯的敲钟人角色以及环法冠军的历史突破也必将促进“两轮运动”在英国的进一步蓬勃，在开幕式中担当传递火炬重任的雷德格雷夫爵士有一句话很精到：“我们英国人最擅长的就是坐着的项目，比如赛艇和自行车。”此言果然不谬。

威金斯，在北京奥运会时也曾是仅次于霍伊的大红人，两块场地自行车赛金牌得主，他可是人类历史上同时拥有环法王冠和奥运会场地自行车金牌的第一人。环法获胜那一天，威金斯的妻子告诉丈夫，女王来了贺电，没想到新环法王只是淡淡一笑，因为他正沉浸于利物浦名宿福勒的Twitter留言，作为一个纯血的利物浦球迷，福勒就是他的“上帝”，女王和“上帝”同时问候，这一天太美好了。 自行车安德鲁·威金斯敲钟人