伦敦雾里看花

我去过三次伦敦，都是上世纪末，基本都跟足球有关。1997年夏，我第一次踏上英伦，采访正在伦敦格林尼治大学备战1998年法国世界杯亚洲区预选赛的中国国家足球队。那年，中国足球没有做成伦敦上空的鹰，换来的是大连金州的眼泪。14年之后，这里成为少年暴力的激流险滩。

当年，从伦敦滑铁卢车站走出，威斯敏斯特桥就横在眼前，这是我久已向往的一座桥，不仅是因为著名的威斯敏斯特大教堂令其成名，更因为我的诗歌偶像、英国湖畔诗人威廉·华兹华斯写过一首世代传诵的《威斯敏斯特桥》。

8月下旬的伦敦，阳光与风雨交织，微雨斜阳中，我于威斯敏斯特桥倚栏，泰晤士河一川逝水，载动百年沧桑。夕阳帝国，残韵犹存，历史的斑痕与山河的雄伟浑然一体。

我再这么思考下去，快成余秋雨了，恰好这时从北京打来一个电话，我的那帮朋友正在南街“北京爱尔兰”酒吧度周末，让我赶紧到。我说：你们在爱尔兰，我在英格兰；你们在三里屯喝大酒，我在泰晤士河打捞文明的碎片。

在威斯敏斯特桥上，我接了一个昂贵的国际漫游，我的心也在漫游，鸽子在黄昏里疾飞，我的心在8月伦敦的暮霭中吟唱——泰晤士河自由自在轻快流去，上帝啊！那些房屋看来都睡着，那颗强大的心脏正躺着歇息。

这是华兹华斯于1802年9月3日写给威斯敏斯特桥的，威斯敏斯特桥也叫西敏寺桥，就在桥边的威斯敏斯特大教堂里，安葬着牛顿、瓦特、达尔文、狄更斯和丘吉尔，而在1895年10月，就在威斯敏斯特桥的滑铁卢车站大厅，举行了革命导师恩格斯的追悼会。

在威斯敏斯特桥上，我穿着“伦敦雾”的“薄搂”，正像余秋雨老师所擅长的那样，在历史的沉香与文化的口红中思考人类文明的积淀，在泰晤士河的微涛拍岸中，争取能触摸到一个王朝的背影。

然后，文化在苦旅中一个打横，我直奔伦敦塔桥边上的狄更斯酒吧，这里曾是查尔斯·狄更斯的寓所，他的《双城记》就诞生于此。我要了一杯血红沉郁的“孤星血泪”鸡尾酒，幻想着自己永远也达不到的远大前程。暮霭沉沉苍天阔，雾气占据了暮色，泰晤士湾宁静的白帆清白肃穆，成为灰暗世界的朵朵奇葩。只是，14年之后，随着伦敦街头疯狂的呼啸，它们是否能避过暴力的侵染？■（文 / 大仙） 伦敦雾里看花