

找平衡的杜琪峰
作者:三联生活周刊( 杜琪峰 )
与一众同时期香港导演相比,杜琪峰的普通话不是最烂,也算得上比较烂,与周星驰有一拼。徐克在北京买房投资,吴宇森有内地工作室,长驻香港的尔冬升、许鞍华的国语基本也能跟得上思维步调。
杜琪峰在睡眼惺忪的上午听到“北上”的问题时,用极缓慢的语速说:“我觉得北京不适合居住,有沙尘,又下雪,夏天很热,香港到北京3个小时就能来。北京官僚太多,山东、上海都比北京好,我学了很久普通话,学不了。我知道想学比较容易的是常常来北京,常常讲,我可以在台湾、在香港也讲普通话。”
他的固执与敢言时时刻刻体现着,他曾抨击香港电影金像奖是分猪肉。他告诉本刊记者,他不是对制度有意见,而是有人对意见。“怕,你就不要讲,讲了就别怕,你也不用管别人怎么看你,讲了就敢承受后果。你想听就听,不听就别听,我的行为一直是这样的。”
在港片辉煌期成长下的一代男影迷,或多或少会有杜琪峰情结,因为他代表着黑帮片的一个重要分支。不同于吴宇森喜爱的兄弟情、男儿泪,杜琪峰的电影偏于灰蓝色。早期《阿郎的故事》还是催泪弹,中期他与韦家辉等人成立独立品牌“银河映像”后,出品的一系列警匪片更多诡谲、冷冽。
另一方面,杜琪峰又是个绝不让投资人吃亏的导演,他会拍一些自己根本不喜欢的都市爱情喜剧迎合白领需要,如《孤男寡女》、《瘦身男女》这系列固定俊男靓女组合的商业片。3月底的《单身男女》是杜琪峰第一部在内地上映时“一刀未剪”的电影,也是他第二次使用内地女演员。
( 电影《单身男女》
剧照 )
“《单身男女》不是我个人喜欢的那种电影,但过程挺开心的。大家都是开开心心地开工,开开心心地谈自己的感受。”杜琪峰在宣传期也不会违背自己的真实想法,这大概只有他这样狷介的人可以做到。由此他根本不会在乎《单身男女》在他的工作记录中占据什么位置。
通常杜琪峰的商业片中男女主角都有典型的商业都会特征:匆忙、焦虑的蝼蚁,强大的工作压力下还能遇到真爱,给遇不到真爱的灰姑娘们一点光亮。《单身男女》就是这样典型的精神鸦片:苏州姑娘高圆圆来到香港投行做分析员,两个钻石王老五同时看上她,古天乐是银行高管,风流不羁,难得对她是真心;专一深情的吴彦祖拥有个人建筑师事务所,当代男王宝钏苦苦守候,两个男人都有数不清的浪漫招数,弄得高圆圆很苦闷,不知选谁。
( 电影《单身男女》
剧照 )
试映时连女观众都觉得这故事太梦幻,虽然高圆圆很清秀,但好像也不足以使两个条件极优越的男人像公猫似的决斗,因为他们周围的莺莺燕燕实在太多了,这道甜得发腻的甜点会使无知少女产生不切实际的想法。
活灵活现揭示男人心态的桥段当然也有:古天乐第一次约会高圆圆,碰巧那天有个大胸洋妞也约了他,他本打算和洋妞说一声抱歉就去找高圆圆。没想到洋妞拿出一张四季酒店的住宿和自助生蚝券,登时古天乐就精虫上脑,“短平快”的实用主义占了上风。但只是小插曲,最终的结局还要温馨,只是这温馨里夹杂着快餐意味,连浪漫的烛火都点得急吼吼的,人人都做无头苍蝇状。
杜琪峰对这类评论并不在意,他说:“不需要用一种写实的心情去看一部电影,就当一个笑话看,每个人的价值观都不一样,你说有,或没有,那是你,不是其他人。是否一切围绕物质其实不重要,在实际生活里你要面对一切现实,而这部电影是不针对现实的,你一定要现实就不是这部电影。”
在他的心目中,商业片很实在地就是要赚钱,不需承载意义或反映现实。同样,怎么处理内地与香港电影环境的不同,也是杜琪峰近年来主要考虑的问题。他的《蝴蝶飞》与《大块头有大智慧》经过删减后才得以上映,有一次在内地电视台看到《大块头有大智慧》,他没认出是自己拍的。
都会爱情喜剧是最保险的选择。“年轻人比较容易投入到这种轻松的爱情电影里,送审就没有那么难。如果拍警匪电影就很糟糕,就碰到过很多问题,我们走爱情喜剧的电影相对比较安全。从一个自由的地方到一个不自由的地方,有些东西我们不愿意做,但你希望你的投资人能赚一些钱,所以一定要做一个平衡,不喜欢的也要做。等赚钱了再做你喜欢的事情,这就是我讲的一个平衡。在后期剪片的时候你也要把握好平衡。”
“平衡”是杜琪峰常常挂在嘴边的一个词,选择题材要平衡,找哪些演员搭配是平衡,找高圆圆也是因为“花旦在香港基本快完了,30多岁的小生还有几个”,连爱情都是一种平衡。“爱情的感觉就像开花一样,长久的爱情不多,掌握不好平衡就分开了。”
与老板商量好的交易是每拍三部商业片,老板就会同意他拍一部个人风格强烈的电影。“总有一些空间要留给自己,做你喜欢的东西,让那种做电影的感觉一直存在。”杜琪峰的电影经很像生意经,总有一些筹谋和算数在里面。说起来,杜琪峰产生了为自己拍电影的念头还是受了周星驰的刺激。
杜琪峰是有名的“在北京拍戏,香港都能听到他骂人的导演”,但总有人能让他崩溃。近20年前,他和周星驰合作《济公》。那时周星驰有强大的卖座能力,台湾片商在认定这个名字后出资2000万元,相当于全片的制作费,唯一的条件是在规定周期内拍完。
周星驰总是想不清楚今天该怎么拍,随时现场要改,杜琪峰也不能“吼”他,夹在中间完不成工作。“我不是不喜欢演员意见太多,但是你要尊重整个电影剧组里其他的人。”杜琪峰也客观地评价,周星驰是他合作过的几位好演员之一,和黄秋生、梁朝伟一样,是有变化的演员。“他的能力非常高,但修养不是很好。”
杜琪峰本身也是不擅长处理人际关系的导演。“我的情商不高,所以不知道如何去处理那些关系。在剧组里,我也很少去费心协调关系,我就确定大方向,细节由其他人去做。如何搞定由其他人来做。”
本来他是TVB艺员训练班出身,比周润发低一届,就是不愿意小心处理各种关系,转行做了助理导演、导演。
其实拍讨好观众的商业片一点不比他喜爱的黑帮片省力。“有时候你做一部很个人化、很有自己方向的电影,反而相对轻松一些。你拍一部票房高的电影是很困难的,我的黄金时期已经过去了,我在80年代拍过很多票房高的电影,90年代也有,但已经过去了,很多东西重复在做的时候,你会感觉很闷。很多人问我预计这部影片票房多少,我说,让它自己走,从纯商业角度看这部电影,票房多少是它自己的命运。”
有人建议他重拍《孤男寡女》试水内地市场,这样风险更小,他觉得无趣。重复自己的东西,连他自己都不会抱有期待和热望,而现在他对电影依然保有热情就是靠商业片换来自由空间。“年龄大的时候你的体能、反应都会比较慢,要看自己想要做什么,如果不想做,就没有好作品。很多人80岁了还很精神,60岁恨不得要死。到90年代后期才知道自己想要什么风格,能有机会拍电影就已经很不错了。”
近10年来,杜琪峰有很多机会拍自己有兴趣的东西,《枪火》、《PTU》、《文雀》、《暗战》、《柔道龙虎榜》,包括现在等待的重庆打黑题材。“我也喜欢武侠喜剧,喜欢金庸小说,喜欢乔峰、韦小宝,但是没时间,警匪和黑帮题材的电影动感大,人性比较多。”与徐克这个“古装人”相比,杜琪峰自认是“时装人”,还是要活在现实社会里。■
(林潇对本文亦有贡献)
(文 / 孟静) 周星驰单身男女高圆圆香港电影喜剧片平衡杜琪峰