跟着卡车行中国

2019年8月，我们曾做过一期“跟着卡车行中国”的封面专题。我们的记者跟着卡车走访了山西煤、寿光菜、青藏建材、京沪冷链和快递线路。时隔四年，我们再次派出记者跟着卡车行走，刚好跨越了新冠疫情下艰难的三年。

根据2021年交通运输部发布的数据，2020年全行业有1728万卡车司机，完成了全社会74%的货运量。这是一个庞大的群体，他们成为中国高速发展的道路运输的参与者。为了匹配社会对效率的极致追求，司机们不断在经济起伏之中寻求着调试。在卡车那看似冰冷彪悍的外壳下，驾驶舱里又有着独特的喜怒哀乐。

记者魏倩在临沂的物流中心看到，这里从11月1日就保持紧张运转。城市入睡的时间，恰是司机启程的钟点。在快递量高涨的同时，国内快递物流还在以每年缩短1.5小时的时效进化着，路上运输成为全程效率提升的最大环节。如今哪怕是发货云贵川，他们也能和空运拼一拼速度。

而这些，都要仰仗着一位位司机的愈发严苛的自我管理。他们一路每隔4小时就要停进服务区休息，在20分钟的间歇里精确计算时间，规划接下来的点位。这在记者吴丽玮跟随的医药冷链物流最为明显。这个行业对全程的速度、温度和时间都有精细要求，代表着中国公路货运的最高标准。疫情期间，正是他们用高度的专业和自律，让每一支疫苗都能有可追溯全程的“身份证”。

记者驳静去了山东到新疆的长途戈壁之旅。这条线路两端都是农业大省，农机和农产品交换频繁。不过在3400公里的长距离中，一切细微变化都会被放大数倍。司机们要倍加谨慎，担心雨雪、大风和封路，甚至是突然出现在高速上的骆驼群。

我跟着两位司机从云南边境去了一趟老挝。“一带一路”倡议催生了中国对当地的投资热潮，产生大量物流需求。司机们把国内的建材、工程设备源源不断地送往老挝，也拉回当地的香蕉和泰国的榴莲。只是走出国界后，他们面对的是全然不同的地形与路况，危险系数倍增，旅途充满未知。这四条路线，我们的摄影记者也记录下来了司机们的日常生活。

尽管道路艰险，但中国卡车司机们似乎从不停歇。正是在这些滚滚车轮上，他们才跑出了一家人的依托，也支撑着快速运转的中国。 卡车物流