三联生活周刊

新刊导读 | 主编说 | 时隔四年，再次跟着卡车行中国

4年前的2019年夏天，我们做过一个同样标题的封面：《跟着卡车行中国》。当时我们选择了几条路线，既是写卡车司机这个群体，又是借助他们的眼光来看相关产业的发展，以及从货运角度记录中国的变化。今年当我们再做《跟着卡车行中国》的时候，刚好是跨越了三年的疫情。疫情爆发之初，货运行业曾经是受益的行业。虽然后来

封面故事 | 跟着卡车行中国

2019年8月，我们曾做过一期“跟着卡车行中国”的封面专题。我们的记者跟着卡车走访了山西煤、寿光菜、青藏建材、京沪冷链和快递线路。时隔四年，我们再次派出记者跟着卡车行走，刚好跨越了新冠疫情下艰难的三年。根据2021年交通运输部发布的数据，2020年全行业有1728万卡车司机，完成了全社会74%的货运

封面故事 | 翻越“土匪山”：卡车司机的中老跨境之旅

今年10月底，我前往磨憨口岸，打算跟着两位卡车司机走一圈云南往返老挝的线路。这是两辆从河北廊坊千里迢迢开到云南的重型卡车，在昆明卸货之后找到了去老挝的货，目的地是老挝中南部甘蒙省的首府他曲。全程1700多公里的这条路，司机们去程是拉钢结构建材，返程打算拉香蕉，计划8～9天完成。原以为进程会很顺利，毕

封面故事 | 从潍坊到乌鲁木齐：3400公里的戈壁长途

假如时间允许，并且我有先见之明，我大概率会将这一趟跟卡车之旅倒过来：从北京先飞到乌鲁木齐，在地窝堡机场租一辆车，径直开200公里，抵达沙湾市。这个人口20余万的县级市，有230万亩棉花田，是整个新疆种棉大县里机械化普及率最高的地区之一。当然，假如能早来半个月是最理想的，10月中上旬正是棉花采收季，此

封面故事 | 临沂—广州：南北快递线

葛成飞好像永远不会犯困。在盯着他纹丝不动的后脑勺看了4个小时后，坐在后排铺位上的我下了个激进的结论。这是2023年11月3日凌晨零点55分，我们所在的地方是一辆“福田戴姆勒”重型卡车的车头驾驶室，离我后背不到50厘米的地方，就是一列17.5米的挂厢，里面是体积约145立方米的满满一箱快递。如果你恰巧

封面故事 | 医药冷链：公路运输的“最高标准”

车一直在轰隆隆地颤抖。周一的凌晨0点45分，张建锋把车塞进了通向徐闻港的车流中。这回不用担心车厢里冷机的噪声过大了，“如果夜里到服务区，会自觉把车停远一点。不然旁边的司机会投诉，车太吵，他们睡不着觉”。排队进港的大货车比他预想的多了很多，路边的热带水果批发市场在后半夜依然灯火通明，没有人入睡。从大陆

调查 | 乡村“网红”遇害：流量背后的财富与杀机

编辑·王珊罗大美失踪了。7月5日是妹妹尚秀最后一次见到哥哥——大学放暑假的她住在哥哥家里，她记得哥哥出门时只拎了一个小包，说晚上演出结束就回来。罗大美是一位在抖音拥有100多万粉丝的网红，30岁，真名尚战峰，以曲剧反串出名。他经常化着醒目的浓妆，穿着女式戏裙在街头拍段子、在公园唱戏，南阳不少市民都知

调查 | 菲律宾博彩漩涡：一份学校推荐的危险工作

记者·吴淑斌 覃思蒋阳是在8月上旬“进去”的。8月6日上午，一阵敲门声把正在睡觉的蒋阳吵醒，他打开门，两名警察已经带着手铐站在门口。警察告诉他，因为牵涉一起由河南信阳警方侦查的“九州娱乐城”跨境赌博案，24岁的蒋阳被列为涉嫌开设赌场罪的“网逃”，需要回派出所做笔录。其实，警察已经上门找过蒋阳一次，但

市场分析 | 物价为什么又负增长了？

从CPI篮子的八大类商品来看，10月份的物价五涨三降。其中价格下降的三类商品是食品、交通通信和生活用品及服务，分别同比下降4%、0.9%和0.6%。这三大类商品的价格下跌，成为10月份CPI指数走低的主要因素，尤其是食品价格下跌，影响CPI下降约0.75个百分点，成为CPI负增长的主要推动力。10月

人物 | 朱哲琴，“消失”的歌手

筹备电影《封神》期间，导演乌尔善与音乐总监蒙柯卓兰商量片尾曲的演唱人选时，不约而同地想到同一个人——朱哲琴。收到邀请后，朱哲琴很意外，心想这样一部商业大制作，片尾曲理应邀请一位流量明星来助力，自己显然不在此列。乌尔善表明了自己的考虑：片尾曲得是一首艺术歌曲，成品要经得住时间考验。朱哲琴是他心中的不二

食事 | 米其林的中国味道

5年前，米其林榜单初落北京时，引来了不少热议，我那会儿采访了《米其林指南》的国际总监葛温达·普勒内克，问了他一个问题：“北京的榜单有什么特点？”他的回答是，北京的特色并不只是北京食物，而是这个地区的多样性。这个城市云集了各种地区口味，应该是最能表现中国味道的地方。那么这个中国味道到底是什么呢？是琳琅

历史 | 再添二总裁

乾隆三十九年有一个多事之秋，高云从案虽闹得动静很大，毕竟非军政大事，而山东突发的王伦暴动，则引起弘历高度关注。呵呵，写作至此备感词汇贫乏，高云从案难道不被“高度关注”吗？是的，却又不在同一个量级。举一个例子：舒赫德本在京师审办观保等人，边审边遭受皇上训斥，此时则奉旨火速统带京营赶赴山东，不久即因剿捕

生命八卦 | 睡眠规律最重要

睡眠不规律的人容易得心脏病，但具体原因存在争议。美国范德比尔特大学的凯尔西·福尔博士决定从动脉粥样硬化入手，看看睡眠的规律性是否和这个早已被证明能够直接导致心脏病的症状存在某种关联性。福尔和同事们招募了2032名平均年龄为69岁的中老年人，要求他们佩戴一种特殊的腕表，随时记录每天的睡眠时长和睡眠时刻

体育故事 | 黄喜灿与孙兴慜

热刺与狼队之战，毫无悬念地早早便被安排在伦敦时间周六中午12点半打响。分外周到的“亚洲时间”，让一场午饭情境下的英超对决，在9小时时差之外的半岛之上完全烘托为热烈得无以复加的“韩国德比”，英国媒体凭借着合理想象，以细腻的笔触描绘着周六夜晚首尔餐馆以及酒吧之中，温热的参鸡汤混杂着清爽的啤酒，看着黄喜灿

科学闲话 | 关于反物质的重力实验

人类发现反物质的历程颇为特殊。1928年，英国物理学家保罗·狄拉克发表了著名的狄拉克方程。这个方程虽然能够解决一些理论问题，却还可以从中推导出一种和电子质量相同但又带有正电荷的粒子。当时人们尚且无法理解这个结论。不过在几年之后，美国物理学家卡尔·安德森在宇宙射线中发现了这种带有正电荷的奇异粒子——从

消费·理财 | 消费·理财（1265）

大白菜地头0.15元/斤，胡萝卜0.10元/斤还没人收，10月蔬菜大降价，农业农村部重点监测的28种蔬菜全国平均批发价为每公斤4.86元，环比下降4.7%。温暖的反常天气下农产品供应充足，加上国庆节后消费需求回落，CPI环比降0.1%，同比降0.2%，其中仅食品价格就下降4.0%，降幅比上月扩大0.

生活圆桌 | 圣人、文豪如何骂人

孔子是圣人，是老师，60岁时已经到了耳顺的境界，但他也会生气、着急、张口骂人。他说君子不器，却对子贡说“汝器也”。他还点名批评了很多小人，“君子上达，小人下达”，等等。最狠的一次是，孔子去见了名声不太好的卫灵公的夫人南子，子路不悦。孔子发誓说：“予所否者，天厌之，天厌之。”意思是：“我的行为若有不合

生活圆桌 | 看椋鸟

文·余毛毛秋天的时候，鸟儿们大抵沉寂下来，并不像在春天和夏天的时候那样，那么卖力地放声高歌。原因是它们生命中最重要的事已经干完了：求偶，造窝，孵育，育雏。它们变得无所事事起来，开始扎堆抱团，就像有些结了婚有了孩子的人，开始不愿待在家里，而希望和哥们儿聚在一起喝酒泡吧。这一点尤其以椋鸟表现得最明显，它

健康 | 健康（1265）

日本名古屋大学与Intage医疗保健公司合作，利用人工智能开发出了新一代胃酸抑制剂。研究人员把重点放在胃质子泵的立体结构上，通过寻找能够同时结合质子泵上多个位点的化合物，从而提高药物的整体有效性。最终，研究人员利用人工智能技术，找到一种独特的化学结构化合物，可以有效地靶向胃质子泵。研究人员还发现了一

声音 | 声音（1265）

我摆书的顺序非常有条理：法国文学、外国文学、随笔、诗集、艺术、画册。每一部分再按字母顺序。这样更便于找到我要找的书。小时候我是一个贪得无厌的读者：书、父女杂志、地方日报。《简爱》《雾都孤儿》《飘》，都给我留下了持久的记忆。我认为作者在谈论真实存在过的人。——法国作家安妮·埃尔诺接受《纽约时报书评周刊

个人问题 | 一钓解千愁

文·不眠夜外面下着大雨，我在阳台洗衣服，眼睛无意往窗外一瞥，发现楼底下的小河旁亮起了一盏灯，惨白的灯光在漆黑的夜里折射出一个巨大的光晕。我拿起望远镜从20楼往下观察，那里坐着一个人，全身罩着黑雨披，光源从头顶发出，手里握着一根鱼竿，犹如泥塑的雕像，半天不见动弹。我自己看还不过瘾，还把老妈叫出来一起讨

读者来信 | 读者来信（1265）

小区物业的恶性循环“楼道内的卫生已经有三天没有打扫了，单元门的把手断了快一个月了”。说这句话的是楼上的一位邻居。小区的卫生最近被业主频频投诉，但物业每次给出的答复不是没有配件就是现在人手不够。当邻居质问为何人手不够时，物业又反过来说小区物业费缴费率太低，没法支付更多工人的工资，只能维持现状。现在的小

环球要刊速览 | 环球要刊速览（1265）

2020～2021年，全球个人电脑销量激增近25%，但随着办公室再度开放，PC销量下降。为了提振销量，戴尔、惠普和联想等公司正在全力研发人工智能电脑，其内部有一个NPU，是一种高效处理大型数据集的处理器，能让用户在不联网的情况下，运行人工智能程序。据估计，三年后该电脑的销售额将占笔记本电脑的一半左右

荐读 | 往期精选 | 车轮之上的生活

跟着铁路行中国中欧班列 大秦线 中越班列 陆海新通道2022年10月10日 第41期>">点击进入阅读本期>>高铁的火热更容易让我们忽视普通铁路的存在，论里程，全国铁路超过15万公里，普通铁路仍占大头，它覆盖的区域更为辽阔。由于高铁的建设，普通铁路的客运压力大大减轻，为货物运输腾出了巨量