朝夕相处

文·月光与玫瑰

我不止一次想和周穆说分手，我猜他也是这么想的。

但我们却极有默契地等待着对方先开口。

如果从相识那天起，我们已经认识了十年。这是我们相爱的第七年，我不知道前辈是怎么总结出“七年之痒”这个规律的，我只能感叹一句先人的智慧，因为它无比灵验地实践在我和周穆身上。

当初有多甜蜜，现在就有多冷漠。他在一家贸易公司做部门经理，每天不仅有业务工作，还有各种应酬。而我只是一个在家画漫画的，再加上我这个人也很奇怪，白天没灵感，只有点灯熬油才能画出作品，也就导致了我们是同一屋檐下，彼此熟悉的时差陌生人。常常是晚上很晚了，他才回家，他说他累了一天只想上床休息，而我的夜生活才刚刚开始。而早上呢，他七八点就得起来，而我正在深度睡眠当中。这还不是最糟糕的，最无奈的是，我们除了共同的大学人际外，好像没有任何共同语言了。家里的柴米油盐他不关心，他生意场上的弯弯绕绕我听不懂，好不容易都有时间说看个电影吧，选择也有分歧，我不喜欢悬疑和恐怖，他也不喜欢爱情和喜剧。也就吃的方面，我们还有一点共同之处，都喜欢吃口味重的，但是我们也已经很久没一起吃过饭了。

我几乎都要忘了，我们到底是为什么在一起的。

疫情最初期的时候，我和周穆都没太当回事，直到全城禁闭，一向熙熙攘攘的街上空无人迹，取而代之的是救护车和防护服。我们的房子靠着街边，每天晚上都能听见邻居被拉走的声音，然后空留下救护车开走的声音，又刺耳，又尖锐。那个时候谁也没想到，这样的日子竟然持续了那么久。他们公司在这种情况下也就转为了线上办公，以往属于我一个人画画的书桌被周穆占去一半，放他的笔记本电脑和一些公司的账单和报表。有一瞬间我好像又回到了大学时候我和他一起在图书馆上自习，也是这么一张书桌，或者比这个小一点，我们凑在一起，那时候还没钱买电脑，只能眼睁睁看隔壁桌的同学用最新款的笔记本。

周穆白天要开会，我也自觉地把空间让给他，跑到卧室里看电视剧。只是看着电视剧我也不舒服，不时地翻翻手机，刷刷微博，看新增数字一会儿就翻一倍。着急地给我父母打电话，又给周穆的妈妈打电话，知道他们都在家里没有状况后，才勉强歇下心。说起周穆的妈妈，我们这段感情能够到现在少不了他妈妈的撮合。他上初中的时候父亲就去世了，我不想惹他难过，从来没问过原因，倒是后来他妈妈和我聊天说了几句，他父亲是因为肺癌去世的，这可能就是他从来不抽烟的原因。他妈妈人真的挺不错，就算哪怕不是真心，只是看在周穆的面子上，也算对我很好。我曾经想过如果和周穆分手之后，我大概是遇不到这么好的婆婆了，这在一定程度上延缓了我想分手的速度，但这毕竟不能作为决定性因素。

疫情让整个世界的步调都慢了下来，也让我们的生活慢了下来，我最直接感受到的就是多了很多时间。以前忙得见不到人影的人，现在一睁眼、一转头都是他，甚至他还有时间给我做饭，陪我一起看电视剧、追综艺，至于他有没有看进去，我就不知道了。我们之间的裂隙似乎能慢慢修补起来，曾经的他缺少时间，现在的他能一直陪在我身边，我本应该觉得满意，但是总有什么东西让我感觉到更加不安。

原来是这种朝夕相处。我们已经不再是刚刚坠入爱河的大学生，整天黏在一起对他们来说是甜蜜的，但对我们来说只能是负担。疫情之下本来气氛就沉重，我们之间的话不知道从什么时候起变得越来越少，以前是没有时间，现在是坐在一起、躺在一起也各看各的手机。当我直觉这些沉默十分尴尬时，我知道我们之间注定会有一个结束，只是没有人想先提出来做那个“恶人”。

年底的时候，疫情稍微好转了些。周穆恢复了线下工作，家里又变成我一个人，我反而觉得非常舒服惬意，我甚至有些向往我自己一个人的生活。

转眼到了疫情第二年，戴口罩、做核酸成了每天必须完成的事情。但即使是这样，我们也不会一起去完成这件必做事。2022年快过年的时候，我心想不能再这么拖下去了，如果今年过年我又把他带回了家，无论是我爸妈还是他妈妈，务必会让我们赶快结婚。老话说夜长梦多，我想终于到了长痛不如短痛的那一天。

说分手不用像表白那样烘托气氛、打造环境，只是一个平平淡淡的晚上，我都忘了那是哪天了，我们一起吃饭的时候，我说：“周穆，你有没有觉得我们之间有问题。”

“什么问题？”他还在一边看手机，一边吃菜，头都不抬。

“我想分手了。”

“什么？”他终于抬头看我，面上是不容置疑的不可置信。

我以为说分手这件事没有那么难，但其实比我想象的要难得多。他问我为什么，我有那么多的理由想去说，最后却不知道说什么好。我只能低着头看着眼前的一盘菜，低声说我累了。我疲于我个人的独角戏，也慢慢觉得自己一个人生活并没有什么不好。当一份感情变得不值得人向往憧憬未来的时候，也许这恰恰代表着它应该结束了。

我们各自沉默了两天。第三天的时候，他说“好吧，既然是你的决定，那我就只能接受”。周穆倒是有担当，他说他搬出去，这样我就不用再找合适的房子。

曾经和我说一生一世在一起的人，在一个稀松平常的周六，拖着很多行李，彻彻底底从我的视线里消失。

后来我才知道他的公司当时正裁员，而他没有被留下。其间他妈妈给我打过一个电话，倒是没有指责我什么，只是问：“你们真的没有机会了吗？”我实在不知道怎么说，我们之间没有巨大的问题，却全是小的缝隙。他妈妈最后念叨了一句，周穆最近过得很不好。再后来，我就没有听到过他的消息。不是我刻意在屏蔽，而是我能拥有的消息来源无非就是朋友，朋友们大概怕我触景生情，几乎都绝口不提他，我又不好说什么，总不能让我自己主动说你们最近知不知道我前男友干吗呢。一来二去，他确确实实在我的人生中消失了，连带着我的十年青春。

现在回过头去看，三年好像弹指一挥间，在这样一个稀松平常的冬天，政策突然放开了。2022年12月初我身边的人一个两个都“中招”了，连我爸妈也是，幸好他们没有基础病，很快就痊愈了。可能是我不怎么出门，一直还坚持到月底，我跟朋友说最好能挺进2023年。事实证明，人确实不能乱立flag。马上就跨年的时候，我还是不幸“阳了”。我爸妈想赶来照顾我，我说还是算了吧，“你们好不容易好了，别再劳累或者复阳了”。

发烧第二天，突然有人敲我门。我戴着口罩，低低地问：“谁呀？”

“周穆。”

“你来干什么？”

“你妈妈说你病了，让我给你送点药来。”

“那你放门口吧。麻烦你，谢谢了啊。”我心想这也太尴尬了，我妈让谁送药不行，非要给我前男友打电话。

周穆就没再出声了，但是我也没听见脚步声，于是我再小心翼翼地试探道：“你还在吗？”

没人回答，我以为他走了，一开门，对上一双熟悉的眼睛。这下真的很尴尬了，没梳头没洗脸，我穿着最无款式可言的家居服，幸好还有口罩挡着。

我说“你怎么还没走”。他说要不要先进去说话，门口有风。行，他还真是一如既往的细心且不讨喜。我说：“我现在阳着呢，别传染给你，你没事就走吧。”他笑笑，说他早就感染过了。我小心翼翼地问是最近吗。他说早着呢，前几个月进过方舱。他把药给我放下，环顾了四周，露出理应如此的表情，随后和我说：“那我先走了。有事再给我打电话。”我点点头，但我知道，我不会再给他打电话。 爱情