

他可以不必是马拉多纳
作者:张斌贡萨洛·蒙铁尔的点球一击而中,电视转播的画面似乎出现了不易察觉的逻辑空白,最具感染力的画面一时之间并未喷薄,空中俯瞰蓝白亮色球衣的欢庆轨迹最终慢慢向中圈会聚。梅西未曾弹射而出,而是跪在场地中央,沉醉于这世所罕见的巅峰一瞬,队友聚拢,层层叠叠,那原本准备好的电影级别的转播镜头也无法及时捕捉运动之神那一刻的尊荣。一支阿根廷队在动容,在颤抖。
两三个小时之后,多哈城中依旧还是蓝白亮色人海的世界,东道主的国庆烟花和马队巡游通通成了此时的绝佳背景。阿根廷人纵情高歌,他们并不在意别人是否能领略歌词内涵的丰盈。“男孩,现在我们又有了希望,我们要第三次赢得胜利,我们要成为世界冠军,迭戈在空中俯瞰,为利昂内尔助威”,日后再次高歌时,歌词时态也许会略作调整吧,毕竟业已功成,天地通灵,1986年的神性已全然注入2022年的蓝白军阵。
无论是现实之中的同框留影,还是海报空间中的心意叠加,梅西注定会被全球全心“马拉多纳化”的,英国报章为此还特意造了一个词,如果情感还不够浓郁的话,那只好再直接一些——“马拉多纳活在梅西的身体里”。与荷兰一役,一个愤怒与不羁的梅西犹如闪电般在赛场霹雳,浑身上下释放着森然杀气,原本温和到可以沉默少语的好好先生,赛后采访时,对着连扳两球的荷兰射手,直接进行了情绪宣泄——“看什么看?傻瓜,赶紧消失吧!”有人说,那一晚是梅西活成了马拉多纳,但另一种说法似乎更具有说服力,梅西不过是终于活成了自己而已,他不过是突破了别人的想象边界,不过是在自己的领导力体系里更自在了一些罢了。
去年夺得美洲杯对于梅西和这支阿根廷队算是一次巨大跃升,而外界不过是在奖杯数目做了一次叠加而已。奈飞推出了一部美洲杯夺冠纪录片,据说梅西身边队友除了幸福回忆夺冠征程之外,也纷纷提到了,他们小心翼翼,生怕让队中领袖愤怒,而胜利不断地胜利是平复愤怒的唯一方式。与荷兰战后的情绪沸腾,需要迅速宣泄掉,斯卡洛尼成功地与团队一道护佑着梅西,既直言愤怒是一种力量也是一种战术,也忠告各界,不说、不写、不过分解读才是正道。
梅西的强大之一,便是心绪的收放自如,不再被激怒,要全心专注于内心和团队,一支心甘情愿为其夺冠梦而竭尽所能的阿根廷,支持者们甚至也能认同夺冠首先是梅西之梦,再是举国所愿。那些在其光芒之下成人的队友们,都在做着一件事,那就是塑造一个适应梅西的完美的阿根廷体系。在这一点上,梅西和马拉多纳皆是救世主和弥赛亚,让灵性与坚韧同时注入肌体之中。马拉多纳似乎更是肩挑万钧,要去解决所有的问题,而梅西则在塑造一支最适合夺冠球队方面比他的前辈拥有了更多的全球人望。
1986年,比拉尔多排除万难将队长袖标交给马拉多纳,因为他比任何人都坚信,只有这个小个子能够成就阿根廷。彼时的蓝白军团重要策略便是让马拉多纳保持快乐,为此可以让所有规章去见鬼。梅西成军不必如此,但天时与人和则要等待着第五次征程,美洲杯开始的球队淬炼成军该是一个很有魅力的故事,值得日后讲述。1978年,阿根廷人首次夺冠,队内激励人心的心理故事是关于火灾中释放极致求生本能的,日后火灾狂奔成为蓝白军团精神谱系中的一项。据说,懂行的阿根廷人都在此次夺冠中品出了火灾狂奔的意味,烈焰中,梅西护佑身边人,向着生的希望狂奔。 梅西世界杯