书气·浩然之气

尊崇华夏道统，习学儒家经典，是清廷定鼎北京后的一项基本国策，也是其收服汉族文人阶层、维持260年统治的重要制度保障。尤其前四朝清帝，不光是关心皇子教育，开办左右翼宗学、八旗官学等一系列特殊学校，更注重在全国范围内兴教办学，赋予各省学政以独立事权，同时严密科举选拔措施，惩处科场舞弊，打通普通学子读书上进的路径，取得了较好的效果。

清朝接续前明，以乡试会试为考选官员之正途，故放眼望去，满朝朱紫多是书生。南书房、翰林院作为皇帝的文学侍从，庶常馆乃皇家最高学府，各省学政、乡试考差皆皇上钦命拣发，非进士出身基本上没有资格。另一方面，由十载寒窗、穷饿困乏的书生一下子进入官场，有些人难免不适应；个人才华禀赋不同，考试所要的文字功夫与行政管理亦不同，也会有些人并不适合做官；而满洲以骑射得天下，皇子王孙大多亲冒锋矢，功臣勋旧皆从死人堆里滚出来，常会嫌弃文人的柔弱酸腐，加以打压或出语讥讽。于是在一些督抚密折中，便会指责下属“书生之见”，或“书气未除”，要求将之改为教职，多数也还真就被改任或干脆降革。

雍正十三年十月初一日，弘历登上帝位仅一个月多几天，读了一些督抚的密奏，忍不住明颁谕旨，针对动不动讥嘲书生的官场陋习，予以驳斥。《清高宗实录》卷五：

朕阅督抚参奏属员及题请改教本章，每有“书生不能胜任”及“书气未除”等语。夫读书所以致用，凡修己治人之道、事君居官之理，备载于书。……人不知书，则偏陂以宅衷，操切以处事，生心害政，有不可救药者。若州县官果足以当“书生”二字，则以易直子谅之心，行宽和惠爱之政。任一邑，则一邑受其福；莅一郡，则一郡蒙其休。朕惟恐人不足当书生之称，而安得以书生相戒乎！

如果说福临、玄烨、胤禛都酷爱研习文史，而明确为“书生”“书气”张目的，则只有一个弘历，一番话真痛快淋漓！

乾隆此谕甚长，旁征博引，以商代贤相傅说、周成王的语录，证明读书明理对于行政办事的意义，申说官员不读书的害处，提倡州县官以“书生”自励，待民宽和惠爱。针对那些讥讽书生迂腐、嘲笑书呆子气的观念，弘历以自身为例，痛加驳斥：“若以书生为戒，朕自幼读书宫中，讲诵二十年，未尝少辍，实一书生也。王大臣为朕所倚任，朝夕左右者亦皆书生也。若指属员之迂谬疏庸者为书生，以相诟病，则未知此正伊不知书所致，而书岂任其咎哉！”实为堂皇正大之论，精辟精彩之论！乾隆说自己就是书生，信重的大臣也多为书生，进而说古往今来，世上都不乏迂拘之人，不乏陈腐之书，却不能归咎于读书，也不宜指为读书人的通病。谕旨说那些“迂谬疏庸”之官，正在于不知书，或者是不理解书中精义，岂可归咎于儒家经典。

书气，又作书呆子气、书卷气、酸腐气，更是社会上贬毁书生的恶语俗词，常被满大人用于奏议中，乾隆帝斥之尤力：

至于“书气”二字，尤可宝贵。果能读书，沉浸酝酿而有书气，更集义以充之，便是浩然之气。人无书气，即为粗俗气、市井气，而不可列于士大夫之林矣。是书气正宜从容涵养，以善培之，安可劝之使除，而反以未除者为病乎？

大哉此论！弘历高度评价“书气”，说是若能认真向学，浸润酝酿，再追寻义理，持之以恒，书卷气就会成为浩然正气。

康熙晚期，朝廷上下人事纠结牵缠，州府贪腐渐趋严重，积欠甚多。雍正登基后以雷霆之力打击政敌，整治官场，剔除时弊，常也惩处那些贯彻执行不力者，不允许做好人，卖交情。于是“做好人”便成为官场的大毛病，成为不尽责、不称职的代名词。弘历对此一说法也觉荒唐，谕曰：

且朕闻外间斥人之短，每云伊欲做好人。朱子云：“学者通病，在思作贵人，而不思作好人。”人果欲做好人，行好事，则甚有益于民生，有益于国事，造福无穷。若以好人为戒，不几相率而拂人之性乎？凡此皆系识见粗鄙，不知治体，不明大义之言。朕今姑发其蔽而教戒之，尚各翻然思悔。

应该说，颁发此谕之时，弘历还不太熟悉朝政运作和官场规则，胸中激荡的仍属书生意气。见到密折中不断出现贬低读书人的说法，也意识到背后那股保守愚昧力量，他即痛加批驳。这番话气象正大，理直气壮，必也出自乾隆之手，非一般御用文人所能撰作，亦非他们所敢论议。

登基之初，乾隆颇以书生自诩，以读书明理为傲。清廷皇子皇孙中可称书生者甚多，如他的父皇胤禛，继位时已45岁，某种意义上算一老书生了。而一旦君临天下，就会很快变换角色，褪脱书气，对两榜出身的枢阁大员、督抚卿贰，以及身边的文学侍从之臣，也将改变审视标准。这是一种双重的变化，所在必然，无须诧异。然则即便成为九五之尊，多年浸润的书卷气也难尽褪，或者说不可能一扫而光。曾静案件，雍正怒极恨极而偏不杀，亲撰诏谕，论证“华夷一家”“大德者必受命”，并对所指“谋父、逼母、弑兄、屠弟”等罪过逐条反驳。于是，一宗宫廷秘辛演为书生与书生的论战，书生皇帝胤禛命乡野书生曾静到全国巡回宣讲，现身说法，与明成祖诛灭方孝孺十族的残暴手段迥异。毕竟曾是书生，即使大兴文字狱，仍见缥缈着几缕书气。

乾隆继位后，一改父皇的严苛猜忌，撤销了对宗室至亲的那种极端措施，纠正了一些政治冤案，提高旗人和官员待遇，降低税赋，形成了一个良好的开局。弘历书气未散，于处理军国大事之暇，又拿出早年的《乐善堂文钞》，亲自进行整理和重编：对原收作品作了较多删减，后五六年间的作品大量增入，并命原来的上书房师傅邵基、梁诗正、顾成天负责核校。这就是40卷的《乐善堂全集》初刻本，元年十一月交武英殿刊刻，五色精印，装潢富丽，二年六月颁行天下。而江苏等省很快有了翻刻本，呵呵，会来事的官员从来都不稀缺。

直到晚年，弘历身边信用的大臣，仍以书生居多，如王杰、董诰，如刘墉、纪昀，彭元瑞，可谓文星璀璨。当然更受宠溺的是和珅。王杰等视和珅为朝中丑类，不屑与之为伍，而和珅能诗文，擅书法，通晓四种文字，发身与晋升都与曾在咸安宫的苦读相关。和珅当然不能算是真书生，却也真的读了不少书，据说连《红楼梦》都是他推荐给皇上的。 读书乾隆书生和珅