致敬皇祖

乾隆皇帝弘历是纂修《四库全书》的决策者。今天能见到的多数论著，在肯定这部大书的同时，总要对他来一段批评谴责，似乎非此便不够深刻和平允。开办四库馆期间，乾隆曾发布过一些查禁、删削之谕，亦为此严厉追究和处分责任者，予以批判理所应当。但要说弘历一开始就“寓禁于征”，说他发起编书之目的就是为了禁灭，“学术其名，芟刈其实”，进而将编纂《四库全书》喻为秦始皇焚坑之后的最大书劫，则措词夸诞，严重偏离了史实。

弘历的历史身份是复合的，既是一个出身满洲的英察勤勉又好大喜功的帝王，又是一个满腹经纶、终生诵写不辍的读书种子，是儒家经典的志诚守望者。若非他的宏阔视野与学术格局，若非他毅然开局兴办，若非他钦定纪昀和陆锡熊为全书总纂、批准聘请戴震、邵晋涵等一大批优秀学者参与编撰，若非他对编校设定的严苛质检程序，若非他整天盯着，若非他真的喜欢……就不会有这部《四库全书》，不会有的。

弘历享年89岁，在位整整一个甲子，加上禅让后仍以太上皇帝乾纲独断的三年，“服役期”超越我国历史上任何一位帝王。乾隆一生引为幸运和自豪的事情很多，而第一件，便是得到皇祖康熙的喜爱与亲自栽培。这并非一件容易的事！要知道康熙皇帝可是有35个儿子、97个孙子，被他看中并带在身边的似乎只有两个：先是皇太子允礽之子弘皙，在乃父的皇储被废后出宫别居；再就是弘历，相处虽短，却是陪伴祖父度过了人生的最后时光。

那是在康熙六十一年四月，玄烨驾临老四胤禛的圆明园赏牡丹，12岁的弘历与弟弟弘昼被引至爷爷跟前，一个颀长、英挺的阳光男孩啊，询及所读书籍，一一朗声应答。康熙心生喜欢，当即决定将他带回宫中养育，随后即带往避暑山庄，命住在万壑松风侧殿，亲自指导他读书，并特选亲王、贝勒教习骑射和火器。多年后，弘历作《避暑山庄纪恩堂记》，深情缅怀那一段幸福日子，祖父的爱怜与奖赞，背诵《爱莲说》时的祖孙和悦，特别是猎熊遇险的场景。“是命贵重，福将过予”，乃康熙在事后对温蕙贵妃说的话，听得出仍心有余悸，也对爱孙的果敢镇定留下深刻印象。

数月后康熙一病不起，辞世前钦定由胤禛继位，据说其遗言中有这样一句：“第四子雍亲王胤禛最贤，我死后立为嗣皇。胤禛第二子有英雄气象，必封为太子。”该记载见于朝鲜《李朝实录·景宗实录》卷十，弘历在雍正帝十子中排行第五，因嫡长子弘晖8岁时病亡，老二、老三接连早夭，上面只有一个哥哥弘时，便被说成了老二。关于胤禛的继立议论纷纭，这条记述虽能证明雍正帝得位之正，却又说他是沾了儿子的光。而胤禛在登基之初，果然密定弘历为皇太子，亲书传位诏藏于乾清宫正大光明匾后，唯恐有失，又另书一份交贴身内侍保存，也是认准了要将宝座传给这个儿子……

忽忽半个多世纪逝去，乾隆四十四年四月，因生母崇庆皇太后大丧即将27个月服满，弘历前往泰陵、泰东陵谒奠，途中出了一档子小民献书的事：高邑县有个叫智天豹的江湖术士，梦想着升官发财，煞费苦心编造了一本《大清万年书》，“内按八卦名目，复于每卦后编设三项年号，以应三十三天之数，名为受天之命，见得本朝国运比周朝八百年更为长久”。打听到皇上要前往西陵，智天豹便想赶往御道旁等候，打算亲手敬献领赏，不料腿脚临时出了毛病，只好让徒儿张九霄代往，跪在道旁呼喊呈献。皇驾出行，常会遇到此类事件，告状喊冤的为多，也不乏献诗献赋的，一般由随扈军校接受，再酌情层层转呈。智兄小时候也读过些书，无奈家境贫寒，弄了一套道士行头，平日行医卖药、占卜算命，穷则思变，竟憋出这么一个怪招来。他在书中设定乾隆在位57年，也是动了一番脑筋，算出那时弘历已是82岁，实属历朝帝王所罕见。岂知谶纬推背之类历来为朝廷大忌，而弘历的小目标是90岁，智天豹被定为狂诞悖逆、诅咒圣上，落得个抄家砍头下场，连带替师献书的徒儿张九霄也判了斩监候。乾隆还真翻了翻这本小册子，一眼便见出其跪舔之本意，以“敢于妄编年号三十余条”判为逆书，却也否定了诅咒朝廷之说，不然可就是凌迟处死了。

这样一个献书的小闹剧（也是那位实在不智的智兄之大悲剧），引发了乾隆的久远追忆。他说：

忆乙卯九月，朕践阼之初，即焚香告天默祷云：昔皇祖御极六十一年，予绍膺宝位，不敢仰希皇祖，若邀昊苍眷佑，至乾隆六十年即当传位皇子，归政退闲。彼时朕春秋方二十五岁，初未计及在位六十年寿当几何，亦复不以为意。

此“乙卯”为雍正十三年，八月二十二日夜胤禛崩逝，九月初三日弘历于紫禁城太和殿正式登基，诏告天下，接着便有了这次私密的祝祷。星月之下，新天子焚香告天，默默祝祷，主要内容却是致敬皇祖，表示由于康熙在位61年，自己即使届时身心健康，也会提前一年、在位第六十年时举行内禅。他还说在年满50岁之际，曾将欲行禅让之意悄悄告诉母亲。而皇太后的懿旨是“皇帝受祖宗付托之重，代上天爱养亿兆，董治百官”，即使在位满60年，也不宜“遽释仔肩”，换句话说，就是让儿子死而后已。元明以降的所有皇帝，不是个个如此吗？

此一年弘历69岁，恰好与皇祖辞世时的年龄相同，由一部妄书忆起当年的深夜默祷，其间应有一些敏感因素在焉。他对此事侃侃而谈，语调轻松，也是故作轻松，是经过岁月淘洗的轻松。在弘历之前，自努尔哈赤至胤禛的五朝大清皇帝，尚无一人活到70岁。而自己若真能在位60年，将是要85岁了。弘历是一个高度自信的帝王，也是个审慎的书生，大约还是觉得期冀过高，用了“若邀昊苍眷佑”之类假设词。从另一个方面讲，乾隆当然不仅仅是说在位时长，皇祖的丰功伟绩，勇擒鳌拜，削平三藩，统一台湾，亲征噶尔丹，收复雅克萨，也包括编印《康熙字典》《佩文韵府》，测绘《皇舆全览图》等，都令他憬然而生效法之思。

此时《四库全书》的编纂已进展到关键阶段。开馆之后，各地征集和采购的图书堪称汗牛充栋，为表彰江浙藏书家的踊跃献书，乾隆决定对进书500种以上者奖励《古今图书集成》一部，谕曰：

今阅进到各家书目，其最多者，如浙江之鲍士恭、范懋柱、汪启淑，两淮之马裕四家，为数至五、六、七百种，皆其累世弆藏，子孙克守其业，甚可嘉尚。因思内府所藏有《古今图书集成》，为书城巨观，人间罕觏，此等世守陈编之家，宜俾尊藏勿失，以永留贻。鲍士恭、范懋柱、汪启淑、马裕四家，着赏《古今图书集成》各一部，以为好古之劝。

对于四库馆的征书措施，历来疵议甚多，甚至被描绘得如抄家抢掠一般，读这则谕旨应知传闻多虚。此事在后面将有详细描述，而仅就此谕，应能知晓江南的著名藏书家大多已打破疑虑，无私呈献，而朝廷则细加造册登录，并依据所进书的珍稀程度和数量，分别予以赏赐：献呈一百种以上者“每人赏给内府初印之《佩文韵府》各一部”；鲍、范等四家则是各赏一套《古今图书集成》。

这是乾隆对支持编纂《四库全书》的民间藏书家的回馈，也是他再一次致敬皇祖，当然也有他的父皇。《古今图书集成》原名《文献汇编》，自康熙四十年奉旨编纂，至雍正六年印制完成，经历康雍两朝共28个年头，全10040卷、5020册、520函，是一部包罗宏富、分类细密的大型百科全书。正是在将少年弘历带在身边的时候，康熙对该书钦定“古今图书集成”之名；胤禛继位后对主纂人员做出调整，亲自题序，编成后交武英殿以铜活字版印刷。而由于部头太大，该书总共只印64部，纸墨精良，装潢考究，基本上收藏于内府，外省无由得见。以《古今图书集成》作为奖赏，对天一阁等著名藏书楼而言，不啻是喜出望外。 历史中国古代史清朝古今图书集成乾隆清朝历史四库全书