打赢一场消耗战争

数周之前，“红龙”威尔士队发布召集令，汇聚强兵，准备兵发欧洲杯。队内发布一条不成文禁令——努力，竭尽所能，不许提“F”开头的词。好个红龙，文明之师啊，净化言辞，严禁粗口。其实，外人都有些误解，此处“F”开头的那个词并非那个尽人皆知的粗野表达，而是fatigue，疲劳、乏力之意。

何止红龙，也绝不仅仅是欧洲杯，南美诸强里的众多主将也是暂别欧洲联赛，便投身世界杯预选赛，进而又打响漂泊不定的美洲杯。从去年夏日至今，绵绵不绝，未曾止步，职业球员背后的旗帜上都绣着个斗大的“累”字。联赛被疫情裹挟向前，磕磕绊绊，但节奏很快，各种赛事要压缩在8个月内通通消化掉，越是强队，越是球星，消耗就越无止境。西班牙中场主将马克斯·略伦特26岁正当年，但赛季末期的最后几战也有强弩之末的感觉，走出赛场，“头脑想要更多，但身体在拒绝”。这大约就是众多球员的真实写照，感觉被掏空，但作为国脚，夏日并非假期，赶赴训练营，欧洲杯的征程在等着他，身体和精神都要从疲累中慢慢苏醒过来。

一家体育数据分析公司特意就上个赛季的数据进行了细致分析，相比于2018年俄罗斯世界杯前一赛季，大部分参加本届欧洲杯的国脚们至少多出场了200分钟，折合为多消耗了三场比赛。还有数据显示，在上届欧洲杯赛前，参赛者在此前漫长赛季中平均每4.5天要打一场比赛，而这一届国脚们则是每3.9天打一场比赛。德国、法国、英国、西班牙等超级球队的成员压力会更大一些，平均3.5天便是一战，鲜有喘息之机。有专家甚至推测，球员是在没有完全回复的状态下打了80%的比赛，伤病就此更容易发生。

因为疫情，2019～2020年赛季与刚刚过去的赛季衔接过紧，原本就造成了球员们缺乏充足的调整期，疲劳和倦怠是会慢慢积存在躯体内，久久挥之不去的。英格兰赛事最是稠密，三狮国脚平均参赛场次不会低于40场，3700分钟的高水平对抗，消耗不小，而其中战至欧冠决赛的两支蓝色球队的主力一个完整赛季是要在近60场比赛中倾尽全力的。

三个月前，法国主帅德尚便提醒公众，不要轻易将自己球队的纸面实力转化为夺冠大热，他深深焦虑于球员们身体和精神的双重疲乏，欧洲杯前的封闭训练重点就是要勘察一下“球队的油箱是否已然枯竭了”。如果按照众人期待，作为头号大热，30天时间里要连战七场，需要超人的储备才能过关。索斯盖特也表示会小心翼翼地关切“三狮军团”的每位国脚，“生怕折损任何一个人”，经历一个艰苦赛季，每个人都在极限的边缘。比利时同为大热，热身赛打平希腊后，主帅马丁内兹深感全队上下“求胜欲”不足，需要下功夫赶走倦怠引发的低沉，昔日的“黄金一代”已经不再年轻，甚至已有老迈之态。

严令提及“疲劳”的红龙军团针对每位球员制订了细致的训练计划，凡是身体指标显现低潮的，马上就会减量。在教练团队的意识中，决胜本届欧洲杯的关键所在很可能就是体能和精神意志力，大家投身的是一场超级消耗战，胜利者必将是一群终极悍将。红龙军团提出的口号让人眼前一亮——“用新鲜感对抗疲累”，只是不知道这支上届四强的队伍如今摄入体内的到底是怎样的新鲜感，那就赛场上见吧。 国际足球体育