医海钩沉——呼吸机的故事

1951年，丹麦首都哥本哈根举办了第二届“世界小儿麻痹症大会”，参加会议的医生护士们都很乐观，因为乔纳斯·索克博士刚刚发明了小儿麻痹症疫苗，大家相信这种致命传染病很快就会成为历史。

可谁也没有想到，这次大会差点给哥本哈根带来灭顶之灾。

原来，这么多医生护士里面肯定有个把小儿麻痹症病毒的隐性携带者，他们把一些毒性超强的病毒带进了丹麦。第二年夏天，哥本哈根爆发了严重的瘟疫，仅在丹麦最大的布莱格丹姆医院每天就有50个重病人被送进来，其数量大大超过了医院的承受能力。

必须先停下来说说小儿麻痹症。这种病是由Polio病毒引起的，Polio破坏了病人的中枢神经系统，使之无法控制肌肉，其结果就是肢体残疾（麻痹）。这还是幸运的情况，如果运气不好的话，病毒破坏了神经系统对呼吸肌群的控制，患者就无法自主呼吸了。于是，经常可以看到病人突然用尽全身力量拼命喘气，甚至来不及吞咽自己的口水，几天之后病人用尽了力气，呼吸停止。

1927年，哈佛大学的科学家发明了一种呼吸辅助装置，绰号叫做“铁肺”。这种机器外表十分庞大，病人从脖子以下都被密封在一个金属罩子里，罩子内的气压由阀门控制。当气压降低时，肺部被强行扩张，空气顺势被吸进肺里。可是，1952年瘟疫大爆发的时候布莱格丹姆医院只有1台大的和6台小的“铁肺”，因为该院平均每年大约只有10名小儿麻痹症患者的病情严重到需要使用“铁肺”，而且使用下来发现效果也不怎么好，死亡率一直在80%以上。

瘟疫发生后，医院急需找到一个比“铁肺”更有效的辅助呼吸的办法。一位老医生向院长拉森（H.C.A Lassen）推荐了医院里的一个麻醉师，此人名叫比约·易卜生（Bjorn Ibsen），脑瓜非常聪明。要知道，那个时候西方医院里的麻醉师不算正式医生，而是属于“技师”一类，他们的工作就是在医生需要做手术之前把病人麻醉。拉森根本不相信易卜生，但他也想不出好办法，勉强同意让易卜生进看护病房参观。

易卜生走进病房，发现床上躺着一个名叫维基的14岁女孩，她的四肢都已失去了知觉，脸色发紫，呼吸急促。易卜生摸了摸病人的皮肤，又量了量血压和体温，然后对院长说:“维基体内缺氧，需要赶紧输氧气。”

“不对吧，我认为她体内的Polio病毒已经侵犯到脑组织，没救了。”拉森回答。

“病人血压升高，发高烧，皮肤湿冷，这是缺氧的典型征兆。”易卜生坚持自己的意见。

“那好吧，反正她也快死了，你就试试看。”

易卜生连忙找来一名医生，命令他割开维基的喉咙，在气管上开了个口子，然后找来一个氧气袋，一端连接一根管子，通向维基的气管。然后，易卜生用手挤压氧气袋，试图往维基的肺里灌氧气。可是维基的气管发生了痉挛，被堵住了，氧气输不进去。易卜生急得满头大汗，围观的医生们看了一会儿，便悄悄离开了病房，他们认为自己不必再在这里浪费时间了。

眼看维基就要被憋死，易卜生急中生智，给她灌了一片麻醉药巴比妥，维基很快进入麻醉状态，气管痉挛消失了。易卜生见状立即开始挤压氧气袋，为她输氧。几个小时之后，医生们回来看好戏，却惊讶地发现维基的脸上现出了红晕，体温和血压也都恢复了正常。为了证明这确实是易卜生的功劳，医生们给维基穿上“铁肺”，结果病情立即急转直下。很显然，“铁肺”的效率不够高。

“赶紧把所有医学院的学生们都召集起来，给病人手动输氧！”拉森院长下了命令。很快，1500名医学院学生被招进医院，负责挤压氧气袋。这可是一个苦活，一刻也不能停。于是，学生们分成了4班，每6小时换一班，不停地挤啊挤。几天之后，不少学生就受不了了，纷纷要求回家，但仍然有一些人坚持了下来，直到瘟疫结束。

据统计，这些学生一共挤了16.5万小时，病人的死亡率从90%下降到25%，易卜生成了英雄。

其实这事说起来并没有那么神秘。当时医院里最常用的一种麻醉法就是用箭毒麻痹病人的呼吸肌群，让病人停止自主呼吸，然后再用人工方法维持病人的呼吸，这样做可以大大减少麻醉剂的使用量。作为一个麻醉师，易卜生当然对病人缺氧时的症状十分熟悉，而氧气袋输氧法也是他非常擅长的一项日常操作，仅此而已。

进一步研究发现，缺氧是急症病人最大的危险，于是人工输氧就成了急诊室的一项常规操作，当然呼吸机很快就变成了电动的，不用雇学生来挤氧气袋了。

呼吸机的发明挽救了无数人的生命，因为氧气为病人赢得了宝贵的时间。假如当初没有“外行”易卜生的参与，这个方法不知要等到什么时候才会被发现。 医疗哥本哈根健康养生呼吸机铁肺小儿麻痹症