画里，画外

( 《蜀山春晓》（1953年） )

每年开春，大家总喜欢对上一年各类艺术品的价格进行总结排名，以此来展望新的一年可能出现的价格走势。在对20世纪绘画作品的前10名排行中，出现了一个有趣的景象：张大千一人独占5席，其中创作于1968年的绢本泼彩《爱痕湖》以1.008亿元的价格位居榜首。其他5席分别被傅抱石、徐悲鸿、齐白石等画家分得。张大千作品的市场号召力，会是一个偶然吗？

时间倒回到1968年。墨西哥第19届奥运会前夕，时任台北驻墨西哥“大使”的陈质平因这一国际体坛盛会，作为驻节东道国的代表，为会前诸多涉外事宜频繁地往返于台北与墨西哥之间。陈质平（1906～1984）是著名的外交官。抗战时期，他负责打通中国的生命线——“滇缅公路”直至抗战胜利。1949年8月，升任驻菲律宾全权大使。此时蒋介石已经下野，在去菲律宾与基里诺总统的会晤皆由陈质平安排。其后历任阿联酋“大使”、驻利比亚“大使”、驻墨西哥“大使”。在当时陈质平属于台前幕后都担当重要角色的人物。

这一时期，张大千也多次访台。以陈质平的身份，及张大千当时和国民政府的关系，两人机缘相聚，大千赠予画作《蜀山春晓》，并题上款：“浓绿堆鬟尚嫩寒，春来何处强为欢。故乡无数佳山水，写与阿谁着意看。癸巳春日。大千居士写并题。质平仁兄法家正之。大千张爰。”据陈质平子女回忆，大千先生赠画具体日期难考。只是记得父亲得佳作后，极为珍爱，妥善保存，生前极少示人。此件作品在历经半个世纪后，品相依然完好，画面色鲜耀目，清丽如新。

此幅画作并非相赠之时所创作。1952年8月，大千先生举家自香港移居南美，寓阿根廷曼多萨，筑“呢燕楼”以居。虽身处万里之遥，他仍好近探远访，不时远游。1953年3月初，张大千去到美国纽约，晤旧交，赏书画，赴波士顿参观其博物馆珍藏的中国书画。返回曼多萨不久，又于5月上旬应于右任之邀往台湾举行画展。

“这幅《蜀山春晓》署年‘癸巳春日’，应该是大千先生从美国回到阿根廷寓所，直至赴台湾前完成的。”香港苏富比中国书画部主管张超群告诉我，在拿到这件作品后，曾做过详细的比对和研究。他说：“大千先生这次访美行程仓促，居停短暂，不应是在纽约完成。再者，他在参观哈佛大学中文图书馆时，馆长特意展示馆藏《内江县志》，先生故乡的历史、人文风土渊源皆记录于此，怀乡之情油然自生。所以可以看到，本幅题诗所及正是‘故乡无数佳山水’，显然是触景生情，于是寄乡愁、家国之思于笔墨之间。”

( 《黄海松云》（1938年） )

1953年，张大千曾寄赠义弟张目寒画作《移家图》卷上有诗：“且喜移家深复深，长松拂日柳垂荫；四时山色青宜画，三叠泉声淡入琴。”当画作寄到台湾后，溥心畬看后在跋上曰：“莽莽中原乱不休，道穷浮海尚傲游；夷歌卉服非君事，何地堪容呢燕楼。”多年知交，一语道破大千心中所思，纵使寄情于家乡山水佳景入画，但远涉天涯，又有谁能共享呢。

本幅《蜀山春晓》完成后不久，张大千即返亚洲，在日本停留数月，所以可以看到这件画作采用了日式装裱，出自“大风堂”规格样式，携付当地装池。画家亲署画题于裱背，自存赏玩，没有公开。日本装裱的最大特点就是将天地压缩得较短。中国的“宣和裱”，即便是一幅小画也会扩大。这是由于日本习惯坐榻榻米，视线低，中国厅堂高、阔而形成的。“大风堂”则是张大千的斋号。张超群介绍说：“张大千在大陆和去到巴西后，都有养裱褙师傅为他裱画。在日本也有专用的最好的裱画大师——目黑三次。张大千绘画的材料都是自己的，有专用的纸，上面落有大风堂水印。”

( 《湖光山色》（1949年） )

张大千不仅是画本身好，他对所有与绘画相关的用品都非常讲究。20世纪的画家当中，对这方面特别在意的是张大千与吴湖帆。张超群说：“这或许与他们收藏古画有关，这两位先生也是近代中国古画收藏非常重要的人物。通常平素看到一些老的材料，像老的绢或是手卷上的包首都会特意留下。可能那张古画很普通，但这个包首是明朝的，他们会把东西买回来。不是要里面的部分，而是要外面的部分，以老包首配另外好的古画，去了火气，看着才舒服。”

陈质平对张大千相赠的这幅画作珍爱有加，同时也因为常年驻外工作，时常会搬动住所，因此这件《蜀山春晓》鲜有打开。画面如新，外面的裱工也是原装原裱，仅画轴外部份稍有损耗，想来是在赠送前画家携此画外游时摩擦所致。张超群说：“我们在查阅大量资料后发现1956年的出版里有这张画，当时上面还没有上款。从时间来推断，大千画好以后很喜欢，一直保留在身边，直至60年代末赠予陈质平。”

( 《湖山清夏图》（1947年） )

《蜀山春晓》是张大千继1949年所作《峒关蒲雪图》对“没骨山水”做总结后的新演绎，很显然个人面貌更加鲜明。“没骨”是中国画技法的名称，指不用墨线勾勒，直接以大块面的水墨或彩色描绘物景。用这种方法画出来的山水画，被称之为“没骨山水”。张大千的“没骨山水”风格见于30年代中期，具署年的以1934年为最早，当时技法已经颇为成熟，是初涉者所不能达到的。按此推断，张大千创作“没骨山水”这类作品的时间应向前移。

到1935～1936年，张大千已经对这种风格运用自如。笔下所出，形式或手卷，或成扇，或条幅，选题或《华山云海》，或《巫峡清秋》，或《黄海松云》，现在多有所见。这类作品的题款上，他多述及画风的渊源家学，可见上追张僧繇（500～550年）、杨昇（714～743年）以及王诜（约1064～1100年）。张超群说，现在传世画迹中并无公认可信为张僧繇的作品。唐代开元时期的宫廷画家杨昇也无可靠的真迹流传。其名作《峒关蒲雪图》也仅从明代董其昌的临本重现，成为近代画家研习“没骨山水”的范本，如吴湖帆、刘海粟都有临本。

( 陈质平（左一）与时任美国副总统尼克松 )

张大千藏有董其昌的临本两件，纸本、绢本各一，他的没骨山水应是取法于董其昌临本，后参证画史资料所记载，透过个人的感悟，以及目遇古书画积累而得的见识，创作出赋予个人面貌鲜明的画风，而非刻本式样的临摹。

张超群说，这幅《蜀山春晓》可以说是张大千的一个高峰时期的作品。我们先且不去谈他的泼彩作品，因为那个大千已经离开中国大陆，是50年代晚期到60年代初才发展起来比较新的、比较抽象的跟西方有一定渊源的创作风格。大千先生从中国传统绘画里面吸收养分，然后变成他自己本身的面貌，有古有今，这是他最厉害的地方。如果说张大千的没骨山水在30年代尚属摸索阶段，笔下所出仍没完全摆脱临本的框架，那么到1947年的版本在整体效果上已经“远董近张”了。至于《蜀山春晓》已全然烙印上张大千个人的标识，其构图布局复杂而层次有序，设色由绚丽归于清朗雅淡。

( 天女散花 创作时间：1935年 设色纸本 长：167厘米，宽：72厘米 此幅《天女散花》有张大千自署年款：“乙亥（1935年）二月”。这一时期仍属张大千绘画创作从师古人转为师造化的时期，无论清、明、元的笔墨情韵，抑或宋、唐、晋的气象意境，上下千年，张大千都能“溶古人而有我”，做到融会贯通而自成风格。张大千临古与鉴古堪称现代中国画史上可笑傲古人的一大奇观。在人物画创作方面，上世纪30年代之初，张大千开始探索较为工致的人物画画法，其绘画风格由追摹陈洪绶转向明代吴门的唐、仇，加之游历日广，得观诸多唐宋名迹，亦吸收了不少唐宋绘画的特色，因而造就这一时期兼工带写的人物画风格。这幅《天女散花》描绘天衣飞扬的女仙，手持莲瓣，“散尽天花”的景象。所绘人物气象安详娴静，造型雍容华贵，线条的运用圆润自如，转折之处则顿挫有力且富节奏感，整幅作品尽显唐人气度，正符大千自题“拟唐人壁画笔法”之意。 画中之女子，可能为朝鲜少女池春红。这位早在1927年就结识了的艺伎，因为在游金刚山期间朝夕相对，又喜爱书画，所以颇得张大千欣赏，以致最后两人竟私订终身。此后一直到1939年，池春红因反抗日寇非礼被杀，甚至到张大千逝世，池春红的形象屡屡出现在张大千的笔下，或出以古代仕女，或出以仙佛人物，或出以摩登小姐，如其1944年所作《红拂女》（自题为“惊才绝艳”），画中人即池春红。不过，以壁画之法——而且是敦煌行前的壁画之法——渲染描绘的恐怕只有此件。 )

张大千的前半生在大陆，“以古为师”，“以自然为师”，后半生在海外“以心为师”。《蜀山春晓》画里画外的故事，只是他艺术的一个反应点。张大千喜欢交际，心活眼宽，是一位画家，更是一位出色的交际家，因此成就了他与众不同的艺术。艺术市场那看似偶然的高成交和独占5席的排名，有着它必然的因素。■

( 峨眉接引殿 创作时间：1948年/设色纸本 长170.5厘米，宽78.5厘米 中国绘画史上，青绿山水和浅绛山水平分秋色，共享中国古典绘画的黄金时代。宋元文人画兴起后，因为文人特有的审美意识而形成了“水墨为尚”的风气，几乎完全取代了山水中的颜色，在近代大家群体中，只有张大千一任致力重建“青绿之美”。 ) 画外画里