芝加哥法则

( 3月9日，乔丹、皮蓬老哥俩再回芝加哥 )

FOX电视网上个月推出了新剧——《芝加哥法则》（Chicago Code），传统的城市警匪戏，演了5集，没人叫好，也没人贬损。那些热播的此类剧集不是扎堆加州，就是落户纽约，这一遭“风城”芝加哥成为宏大背景，其中还夹杂着警方与腐败政客的较力。按下这部戏暂且不表，借用这个片名，表一表公牛新王朝。

翻译剧集的名字可是个大学问，既然是警匪戏，code译作“法则”最是自然。可是，你知道的，这个词语义丰富，甚至有“法典”、“代码”、“遗传密码”等等。还是从“法则”入手。芝加哥公牛队，绝大多数中国球迷当年进入NBA世界的第一路径，20年前更是如此。1991年那个初夏，乔丹为“风城”带来了第一座总冠军奖杯，此后还有另外5座。联合体育馆里的上空静静地垂挂着6次夺冠的荣誉旗帜，6座仿制的奖杯被芝加哥人精心保存。每一位公牛新王朝的球员，每一次在主场出战，都是在荣誉旗帜的映照之下，只可惜乔丹身后再无冠军。

美国职业体育有一项法则一直被笃信着，任何一个职业体育发达的城市，只要其中一支球队一飞冲天，其他项目的球队也必然受益。最近的例证来自波士顿，有着110年历史的红袜队在职棒联赛中接连夺冠之后，带动爱国者队捧起超级碗，几乎与此同时凯尔特人组成“三巨头”，打败劲敌湖人队，开巨星组合模式之先河。几年间，三大职业联赛的总冠军先后诞生在波士顿。芝加哥人自豪地认定，下一次美国职业体育的“美妙联动”一定会发生在他们的城市之中。去年，芝加哥黑鹰队刚刚成为职业冰球总冠军斯坦利杯的主人，与黑鹰队分享联合体育馆的公牛队没有理由不看好自己，他们已经走在了通向总冠军的大道上，只是没有人知道抵达终点的具体年份。

再造王朝谈何容易，不是打开支票本，随意采购巨星就能达成梦想，必须经历一个漫长的过程来腾挪空间，调整薪金结构。“后乔丹时代”的公牛队苦苦寻求新生，一度坚定地向死而生，以求在选秀中能够赢得优先资格。亲手再造公牛的人是俱乐部中的传奇人物帕克森，作为球员他曾经是“公牛王朝一代”中面孔模糊的配角。即使你是公牛的“骨灰”级球迷，对于这位白人球员也是完全有理由忽略的。可20年前首夺总冠军的一干球星中，只有帕克森一人专心留在俱乐部，默默耕耘，希望传奇可以回到芝加哥。

为了给新公牛注入一份豪迈，帕克森选定3月9日晚间在联合体育馆大办庆祝活动，纪念公牛首夺总冠军20周年。如今已经是山猫队大老板的乔丹应邀归来，“王朝一代”的老哥们儿们一一在登场享受球迷致敬。乔丹自然最后一个出场，全场2.2万名球迷起立鼓掌3分钟，向曾经的芝加哥最佳市民致敬。公牛王朝鼎盛之时，芝加哥人还不知道在这个城市中生活的奥巴马为何方神圣。

公牛的大老板一定是个无比务实的人，乔丹现场的一个表达细节体现了这一点。“飞人”激动地说，始终以芝加哥为自己的家乡，当他看到自己脚下熟悉的老旧地板时，无比感慨。联合体育馆曾经在几年前进行过翻建，但公牛还是敝帚自珍地保存了当年王朝鼎盛时代的地板，既是节俭环保，又有传承之意。20年大庆之夜，就是在这块地板上，新公牛在“老王朝”的护佑之下，以一阵罕见的“三分雨”，投中18个三分球，斩杀了爵士队。全场欢呼雷动，公牛的新核心罗斯率领球队已经攀升到了赛区第二位。“飞人”激励后辈说，只要按此篮球方式前进，公牛必有大成，总冠军绝不仅仅是一次，甚至再来6次也并非只是梦想。在前辈眼中，成此大业之人必是罗斯。2008年，公牛队付出惨痛代价才在选秀第一轮猎取到了这位纯血的芝加哥子孙。3年间，此子初长成，按乔丹的说法，本赛季常规赛的MVP定是罗斯。

归结“芝加哥王朝法则”，还有一点至关重要，那就是要先有王者，再有王朝。乔丹之后，罗斯上位已成必然。罗斯，苦大仇深，自幼长在芝加哥犯罪率最高的南部社区，从小就是枪林弹雨，毒品遍地。他是家中几个兄弟中年龄最小的，自小打拼在篮球场上，他和很多皮肤黝黑的孩子一样，自己的篮球生涯就是全家人未来的“饭票”。为孟菲斯大学带来了一个传奇赛季之后，罗斯以最快的速度回到家乡，加盟NBA，一个大家庭开始丰衣足食。

如今，罗斯已经有名到了不可能随意上街的地步。芝加哥父老乡亲要得不多，就是一座总冠军奖杯，就像20年前那个能飞的家伙成就的一样。甚至对这位在场上司职控卫的小伙子有些溺爱，有关部门披露，罗斯在大学之中的学习成绩被确认为造假。芝加哥人不管，这个年轻人的使命就是打球，读书就等下辈子吧。

在公牛的更衣室里，罗斯一直不敢使用前辈“飞人”用过的衣柜，他不敢造次，至少要等到夺冠时刻。这也许是“芝加哥法则”的一部分，至少罗斯本人是这么认为的。■ 芝加哥法则