角 力

( 雷诺阿作品《Le Bal a Bougival》 )

我身边发生过这样一个真实的故事：他是警察，长期追求一个女孩子。她对他毫无感觉，一直咬紧牙关不松口。有一天他又默默地跟随着她，走到市区最繁华的商场门口时，她实在受不了，想逼他退缩，她猜测以他的职业是做不到的：“你不是想让我嫁给你吗？现在你跪下，我就嫁你。”

有这样的热闹看，人们能不围观吗？他没吭气，“扑通”跪下了，当着无数人的面。那女孩不得不履行她的承诺。一个女性朋友给我讲起发生在她朋友身上的事，神往地说：“真浪漫！”

我没觉出浪漫，甚至还闻到了一点血腥味。一个随时可以舍弃自尊的人，别的他同样能随时舍弃。梁羽生在《七剑下天山》里讲过一个类似故事，自尊与爱情的取舍。草原上最高傲最英勇的少年哈得庐向最美丽最高傲的少女阿盖求欢，阿盖也喜欢他，但一定要他臣服于自己，她要求他跪在裙下。哈得庐果真跪下了，少女们掩面，不忍看见她们心中的英雄如此受辱。阿盖笑了，想拉他起来，哈得庐用匕首刺死了她，然后自杀。临死前他唱道：“欢乐的时间过得短促而明亮，像黑夜的天空蓦地电光一闪，虽旋即又消于漠漠长空，已照出快乐悲哀交织的爱念。”

这首歌的名字叫《草原上谁是最倔强的人》。

刘若英在电影《征婚启事》中爱上一个有妇之夫，她白天用与不同男人相亲来麻痹自己，夜晚裹着床单，絮絮地给爱人打电话，哀求他回复，而那边，永远是答录机的声音。她求助于导师，导师没有正面回答，而是对“爱情”进行了一番说文解字的论述：“情从心从青。青是什么？绿色！绿色给全世界的感觉是一种生命或者再生的，所以当我们讲情的时候是一种循环的，它不是一刹那烧掉的，它是包含了很多的关心、体谅、责任，爱是没有责任的，爱是一种本能，譬如说爱是一种性，它是生物的、直接的、动物的，而情就必须要有更多的承担，更多的体贴。”

( 绘画作品《Hungary，Budapest，Jealousy》 )

这就是我们对直系血亲的感情为什么叫“亲情”而不是“亲爱”，因为那是一种绵绵不绝、由生入死的长情。爱是瞬间的花火，在相遇的一刹那引爆，但火焰经不起持续强烈的燃烧。

演员关之琳说过一句话：“我相信爱情，更相信爱情不长久。”可以说，我们大多数人的爱情只有爱，没有情。当经过时间和相处的淬炼后，余下的你可以管它叫亲情、友情、同情、感激，或者别的，但不再是相遇时的心情。有首歌名叫《只要你过得比我好》，在大多数分手情侣的内心，真正想唱的是《只要你过得没我好》。放手、成全是需要有大勇气的人才能做到的事。

人们在两性关系中最容易犯的错误之一就是妄图控制对方，这种控制不仅是纯粹的占有欲，它很复杂，有爱怜，有母性，有较劲，有向他人证明“我能”的冲动……当其他的因素超过关怀本身后，这份爱就变质了，变得让对方无法承受，只想逃避。如果陷入了某种三角关系，这份争夺会变得愈发激烈。

当时间过了最激烈的那个点，当事人能冷静下来俯视自己的行为，会惊讶地发现：其实我没有那么爱他（她）。或者说，你爱上的不是那个人，你爱上的是你的爱情。电影里刘若英最痛苦的事不是那男人抛弃她，而是他如石沉大海，音讯全无，她对他的无情举动有着千奇百怪的猜想。对付女人最有杀伤力的武器就是折磨她的好奇心。导演很仁慈，给出了一个俗套而让女性观众宽心的解释：他死了，死前还爱着她。

“放手”是说时容易做时难，导师给刘若英的另一个建议非常实用：“选择你所能承受的。”如果在当下，她必须给他打电话，不然会焦躁得爆发抑郁症，那就打吧！如果她必须要经过数轮纠缠，才能证明自己的愚蠢，那就闹吧！前提是尽量不要伤害他人。最后赢得战争的，往往是先撤出阵地的那个人。

我的采访对象都是我的朋友，或者朋友的朋友。她们在感情中使过各种小心思，结果却是“无招胜有招”，用力最猛的一脚踏空。“我爱你，但不需要你回应”，反而让男方束手就擒。当然，这一切要取决于承受者是个什么样的人，不可能用一种公式套在所有人身上，但能给对方更多的带来愉悦而不是麻烦，往往帮他坚定选择你。男女之间角力的“度”的把握，其实如羚羊挂角，无迹可寻。■（文 / 孟静） 情感恋爱两性