父亲的光辉岁月

在岁月那浩渺无垠、奔腾不息的长河之中，我的父亲恰似一颗独特而璀璨的星辰，散发着独属于他的光芒。

一

父亲出生于20世纪30年代，那是一个动荡不安、战火纷飞的年代。尽管生活艰难，父亲却对知识充满了渴望。在农忙之余，他总是想尽办法去村里仅有的私塾外偷听先生讲学。到了十几岁时，父亲已经成长为一个勤劳懂事的少年，不仅要跟着长辈们在田里劳作，还要承担起一部分家务，学会了砍柴、挑水、做饭等各种生活技能。

随着年龄的增长，父亲开始积极参与村里的一些事务。他为人正直、热心，在村民中的威望逐渐提高。新中国成立后，村里开始进行土地改革等一系列变革，父亲积极响应国家政策，挨家挨户地给村民讲解政策的好处。

我生于20世纪50年代中期，那时，我们村宛如一个大家庭，有八个生产小队，聚集了两千多人。在这个庞大的村庄体系中，父亲担任着村党支部书记这一至关重要的角色。这一当，便是漫长的十年。

父亲的每一天都像是一场忙碌的战斗，他奔波于村里的各项事务之中，犹如一个不知疲倦的陀螺。从协调各个生产小队之间错综复杂的关系，到高瞻远瞩地规划整个村庄的发展方向；从耐心细致地解决村民之间鸡毛蒜皮却又影响和谐的纠纷，到积极热情地响应上级政府下达的各项政策号召，我常常能看到他忙碌的身影。

清晨，当第一缕阳光还未完全照亮大地的时候，父亲就已经出门了。他先到村子里的公共场地上，查看前一天安排的工作进展情况，和各个生产小队的队长交谈，询问农作物的种植情况、灌溉水源是否充足、有没有遇到什么困难等等。

父亲还要关注村庄的整体发展规划。他会组织村里有见识的长辈和一些有文化的年轻人，一起商讨村庄的未来。他们会围坐在一张简陋的桌子旁，几张皱巴巴的纸上写满了各种想法和计划。他积极向上级争取资源，希望能为村庄修建一所小学，让村里的孩子都能接受教育。虽然过程充满艰辛，但村小学最终还是建起来了。当看到孩子们欢天喜地地走进崭新的教室时，父亲的脸上洋溢着欣慰的笑容。

二

父亲退下村支书的职位后，生产小队的成员们非要他再担任第一小队队长，母亲也被小队推举为生产小队妇女队长。这一对夫妻档，在小队里形成了一股强大的力量。他们携手并肩，凭借多年积累的丰富经验和勤劳的双手，带领小队走向丰收的彼岸。那一年，农田呈现出一片生机勃勃的景象。麦子在清风的吹拂下，翻滚着如同金色的海洋；饱满的玉米穗像是一个个胖娃娃，沉甸甸地挂在玉米秆上。凭借这份丰收的成果，在全县农村年终评比中，我们小队脱颖而出获得了第一名，每个队员的脸上都洋溢着自豪的笑容。父亲和母亲的名字，因此在村里被人们更加敬重地传颂着。

当父亲从小队长的位置退下来后，开启了一段意想不到的奇妙篇章——学习编织手工。这一转变，在当时引起了不小的波澜。在大多数村民的观念里，父亲一直是那个忙于村里的领导事务、处理大事的人，与这种细致入微的手工活似乎有着难以逾越的距离。

父亲学习编织时，眼睛里闪烁着探索的光芒。白天，他就坐在院子的角落里，全神贯注地研究着编织的技巧。他仔细地观察每一针的走向，就像在研究一道深奥的数学难题。晚上，昏黄的灯光在屋子里摇曳着，父亲依然不肯放下手中的针线，他就着微弱的灯光，继续编织。半个月后，他终于为自己织成了一件毛衣。当他穿上那件毛衣的时候，脸上是满满的成就感，那笑容如同春天盛开的花朵，灿烂而又动人。

三

在那个以马为主要劳动力的农耕年代，马套包是不可或缺的重要工具。它就像是马的铠甲，套在马脖子上，接着放上夹板，这样在马拉车时就能防止磨肩膀，保护马的身体。制作马套包不是一件简单的事，它需要精湛的手艺和足够的耐心。然而，父亲却毫不犹豫地承担起了这个任务。

父亲把玉米叶子编成粗粗的辫子，他的手指灵活地穿梭在玉米叶子之间，如同一位技艺高超的舞者在翩翩起舞。他将编好的辫子一层一层地垒起来，每一层都摆放得整整齐齐，直到有一寸厚，然后再用结实的细绳将其扎起来。就这样，一个又一个马套包在父亲的手中诞生了。

我们每个生产队都有三十多匹马，这意味着需要大量的马套包。父亲编织的马套包就像及时雨，满足了生产队的需求。每当有生产队需要马套包时，就会派人来取，只需要记个账，不用交钱。这一编，就是漫长的十年。在这十年里，父亲坐在院子里编织马套包的身影，成为我记忆中一道独特而又深刻的风景。

从父亲的编织生涯中，我看到了一种对生活的热爱和积极面对变化的态度。他从一个村支书转变为一个手工编织人，但从来没有改变自己对生活的热情，无论是在村支书岗位上为村庄谋发展，还是在退下来后为生产队编织马套包，他都用心去做，用自己的行动诠释着对生活的理解。

父亲编织马套包的十年里，外面的世界正在发生着翻天覆地的变化。虽然马作为劳动力逐渐被机械化所取代，但父亲编织的马套包却成为那个时代农村生活的一种见证。它们见证了生产队里马拉车的繁忙景象，也见证了农民们辛勤劳作的岁月，更见证了父亲那一颗始终为集体着想的心，他总是在村庄需要的时候，挺身而出，贡献自己的力量。

父亲的一生，就像一部丰富多彩、厚重深沉的史书，每一页都写满了不同的故事。他的故事让我深刻地理解了那个时代农村生活的质朴与坚韧，让我明白了无论身处何种地位，无论从事何种工作，只要用心去做，都能在生活中找到属于自己的价值和意义。

编辑 曹宏萍 [email protected]