未来编年史

2030：滤镜年代

人 物

客户：男，30岁，微胖，中等身高，穿时下流行的银白色收缩衣，但忘了设置贴肤形态，看起来有些滑稽。

医生：女，年龄未知，视觉上介于19岁到59岁之间；戴没有度数的眼镜，笑容温和，但神色干练，眼神偶尔露出讥诮。

场 景

高档办公室。绿植点缀，壁画文雅，墙壁上镶嵌的七八个全息探头，正在释放双螺旋、莫比乌斯环、太阳系星球运行图等动态影像。

对 白

客户：医生，我是一个好色之徒。

从小到大，我见到好看的人就走不动道，眼睛也像被对方的脸黏住，怎么都挪不开。我年纪轻轻就高度近视。我的母亲对此痛心疾首，她说你怎么跟你的死鬼父亲一样，见色眼开，好色成性，色欲熏心，色胆包天……类似的成语她可以说二十多个。最后，她又叹息一声说，可是我的儿子，你要记住色字头上一把刀啊。你老爸，就是被这把刀砍死的。

我解释一下，我母亲只是在借喻。我老爸并不是被砍死的，他是摔死的。从九十八层的窗外摔下去，可想而知，他成了一摊熟烂了的西红柿。但即使这种血腥的场面也遮盖不住另一个更引人注目的事实——他当时是裸着全身的。那户人家的男主人回来得太突然，他没来得及穿上衣服，更来不及逃走。他一直趴在窗外，我想他的手臂都痉挛了，但咬牙忍着。据说后来是那户人家的家政机器人扫地时发现了他，机器人把头伸到窗外，礼貌地问他需不需要帮助。他摇头说不用，不要声张。机器人又说，可是你脸色酱红，额头流汗，牙齿打战，看起来很不乐观。我爸说你快走，我还能撑一会儿。结果机器人还没转身，我爸就摔了下去。后来，机器人受到惊吓，接受了很久的心理疏导才能继续工作。

我爸一直是我们家的耻辱。我妈含辛茹苦把我带大，一直告诫我，千万别学他。但您瞧，我今天能来到这里，说明基因的力量强大无边。我走了我爸的老路。

学生时代，我就喜欢混在女孩堆里，看着她们红扑扑的脸蛋，我就打心眼里高兴。我想为自己辩护的是，这种喜悦并非出于低俗的生理冲动。我记得很清楚，还没发育的时候我就对好看的脸更有兴趣，我想，这是源自本能的审美。

从古至今，颜值高的人总能享受到更多的社会红利。古代时，生得好看就是红颜倾国，到近代，高颜值也会成为职场利器，能去当明星、当网红，受到更多人的青睐。

我也一样，我始终难以抗拒高颜值的吸引。我跟在好看的人身后，对她们言听计从。从学校到职场，我完全没有自己的主见，三观被五官带偏，做了很多错误的决定。

我不能再这样下去了。我需要做出改变。

因为颜值是对比出来的。有好看的人，自然就有不好看的人。

我的毛病在于只关注前者，假如能一视同仁，我就不会失去判断力了。

对于后者，我当然不能指望所有人都去整容。虽然世纪之初，就有以整容整形闻名的国家，但整容毕竟昂贵，且即使到了如今，也没有找到完全不被身体排斥的手术。但是，医生，我听说你们另辟蹊径，有一个新的改造方式，所以我来了。

医生：是的，我们这项技术才刚普及，当然现在已经很流行了，想必您也是从朋友口中听到的吧。

正如您所说，我们处在一个颜值影响一切的世界，也由此衍生出了社交网络上的诸多守则。比如，发合影照时，只修图自己是不礼貌的。人们比任何时候都更在意自己呈现在他人眼中的形象。

然而，所谓颜值，归根到底只是人眼接收的信息，一切好看的脸，都可以拆解为颜色和线条。各个年代的审美甚至都不一样。我们的手术，正是利用了这一点。

得益于脑机技术的发展，现在每个人的脑子里都有一块芯片。这小小的芯片，不仅可以让我们获得更多的知识，有更快的反应，更关键的是，它还能改变我们视网膜上接收的信号。

于是，我们有了人眼滤镜这项技术。我们不改变您身体的一分一毫，只需要允许我们在您的脑机芯片上加载一个程序，这样，您看到的所有人类，都会变得更好看。

我想分享昨天一个客户的例子。他结婚七年，正面临着家庭破裂的困扰。原因很简单，他觉得他妻子不好看。他也知道这是自己的问题，这么多年一直在试图改变，但人类就是这样，道德战胜不了本能，理性在欲望面前不堪一击。尤其是婚姻的第七年。您知道在中国的古话中，七年是一个不吉利的时间节点吧？在离婚之前，他来到了这间办公室。他提供妻子的照片，我们为他做了私人定制滤镜。从此以后，在他眼中，他妻子的脸瘦了，眼睛大了，皮肤白了，身体曲线更明显了……毫无疑问，他对妻子重新焕发了爱意，把妻子视作珍宝，片刻都不舍得离开。从始至终，他的妻子都不知晓这件事，只是突然感觉生活变得甜蜜。

当然，从爱情和婚姻的纯粹性来说，这件事的确有道德上的瑕疵。我也并不为这位客户辩护。我只想说，每一项技术都不是完美的，而在这次技术实践中，没有任何人受到伤害。能做到这一点，我就很满足了。

那么，先生，现在轮到您了。我们有近百种滤镜，瘦脸、磨皮、祛皱、美白、亮眼、面部丰盈……每一种的价格都不一样，您也可以全选，会有折扣。另外，如果您是想针对特定的人进行美颜，也完全可以，只是私人定制的收费会高一点。

客户：那么，医生，我想加一个滤镜——胖脸，让皮肤变得粗糙和黝黑，增加皱纹，使眼睛黯淡，最好让我看到的任何脸庞都变得松弛和下垂，至于身材，也压缩腿，让人看起来又短又圆。这个能做到吗？

医生：呃，当然也可以，理论上应该不难，反向调整滤镜的参数就可以。但这个要求很新鲜。我冒昧问一下，您为什么要这种滤镜，是出于某种重口味的审美吗？

客户（瘫坐在椅子上，露出毅然的表情）：当然不是。我终于不再是好色之徒了。

2040：热搜年代

那天傍晚，小美和小帅在医院外的街上拍分手视频，阳光很好，四架蜜蜂般的无人机在他们四周盘绕。嗡嗡声混在夕阳里，四周仿佛淌满金黄的蜂蜜。这光影很绝，稍纵即逝，很适合他们台本的意境。

小帅连忙大声念诵着台词，演绎自己出轨被抓的慌张。

小美则声泪俱下地呵斥，说：“你为了一个机器人背叛我！”

小帅解释：“你听我说，我身边是它，我心里是你！”

小美抹把泪：“我就知道你心里还有我！”

小帅说：“我们仨一起好好过！”

小帅张开怀抱，小美投身其中。

这一切都被无人机的多角度摄像头录制成全息视频。短短两分钟内，两人完成了从喜到怒再到哀最后又和好的多重转变，再加上伦理梗和无厘头台词，已经具备了上热搜的所有条件。这是小美和小帅在本月的第九次分手了。

小帅很满意刚才的表现，检查视频后更有信心，便立刻上传到红豆快抖微哔网。

天也不早了，他们正要收工，小美才注意到街边长椅上有对中老年父子一直盯着他们看。

“有人在看我们……”小美说。

小帅喜上眉梢：“是我们的粉丝吧！”他走过去，一问，沮丧地发现对方根本不知道自己。好吧，看来没法让这俩人给自己的视频点赞了。他正要往回走，父子中的老人咳嗽一声，叫住了他：“你们，上过热搜吧？”

一听这话，小帅就起劲了。

“64年3月22日上午9点23分到25分半，我有一个段子火了，全网转发。”小帅说。

小美走过来，接茬道：“65年秋天，我在红豆快抖微哔网发了个帖子，吐槽化妆品贵。”说着，她露出神往的表情，“结果无意中说出了姐妹们的心声，大家在我的评论区跟了上万条，啧啧，流量跟疯了一样。”

小帅又说：“去年，我俩合作了一个短视频，好多人看，也上了六秒钟的热搜。”

小美再说……

老人听他们说完，由衷道：“真羡慕你们，居然上过七次热搜。”

儿子拉了拉老人的袖子，担忧道：“爸，你身体不好，别太激动……”

老人却似没听到，又问：“上热搜的感觉怎么样呀？”

上热搜的感觉……小帅闭上眼睛，小美停止补妆的动作。几秒后，两人同时道：“妙不可言。”

老人又咳嗽起来。他用毛巾捂住嘴，大概是不想打断小帅和小美的分享。

“虽然时间短，但每次热搜来临时，就是在亿万人关注下登上最大的舞台。那些汹涌的流量，简直就是等量的多巴胺，能让人处在巨大的快乐中。”小帅说，“我从出生起，就生活在笼罩一切的互联网世界。网络比现实更庞大，更值得我们投入。但网络又太庞杂，我只是芸芸众生中的一个。我在上热搜前，生活暗淡无光，就像蒙了多年的尘，生了厚厚的锈。但一上热搜，尘土被吹干了，铁锈剥落了，我的生活在那几秒钟熠熠生辉。哪怕我当时只是在幽闭的救济房里，躺在焐不热的破床上看手机，也能被热搜榜推向世界之巅，俯视整个世界。”

小美“嗯”了声，看说完了的小帅陷入了战栗和沉默中，便接过话头，“最关键的是，这是个很公平的年代。所有人都有上热搜的机会。要知道，以前人们想上热搜，得去买，得去营销，得去策划。热搜是广告，可以盈利，也是长矛和盾牌，能够攻击别人也能遮蔽自己。但现在，买热搜已被禁止，能不能上榜单完全由算法来决定。明星不一定能上热搜，我们普通网民反而有了机会。很多热搜完全是随机的，可能你说一句方言，发一个段子，甚至街边捡到一个玩具，都能上热搜。这么快乐而伟大的事情，不再是特权阶级的专属。”

老人认真地听着，眼瞳里的灰白渐渐被向往之色取代。他儿子在一旁忧心忡忡。

“真好啊，”老人的声音略带喘息，“可惜我没上过热搜，没法感同身受。”

小帅和小美惊叫：“什么？你没上过热搜？！”

这是两人没有考虑过的问题。

人们只要在这个世界上生活，一言一行，都会被放到网上。每个社交平台都有不同领域的热搜榜，上不了生活区，也能在娱乐区榜上有名——或者吐槽区、学习区、游戏区……细分的领域成百上千。除了领域，热搜还根据地区划分，每个城市甚至每个社区，都有众多的独立热搜。所有的榜单根据算法实时调整，新旧热搜跑马灯一样更换。这种巨网撒下，在流量海洋里游动的人们，无人会成漏网之鱼。

“连我儿子都上过热搜。他打一款游戏，被BOSS打死了几百次，居然也在网上小火了一把。”老人抖着嘴唇，过了几秒又叹口气，“但我就是没上过热搜。我一次都没有。我干什么事情，在网上都掀不起声浪。我试了一辈子都没成功过。现在，我得了绝症，快死啦，我再也没有机会了吧……”

几人都沉默了。

太阳西沉，四周慢慢暗下来。几缕风吹过，路上的落叶沙沙作响。

时间已不早，老人又咳嗽不停，让小帅和小美担心他是否要将心肝脾肾胃都咳出来。中年人连忙把老人扶起来，穿过熙熙攘攘的街道，回了对面的医院。

目送两人走远，小美和小帅感慨不已。小美摇摇头说：“没想到还有一辈子没上过热搜的人……”

“是啊，真可怜。”小帅感慨，随即点开右手戴着的便携全息探头。

令他失望的是，这一次，流量之神依然没有眷顾他。每时每刻都有新的热搜。世界轻盈如浮萍，被庞大的互联网海洋托承着，每朵泛起的浪花都是人们被数据裹挟的生命里最高光的时刻。但属于小帅和小美的浪花早已消散，即使整个海面都在沸腾，那也是别人的精彩，与他们无关。

世纪之初，有人说，每个人都有属于自己的十五分钟。到了现在，这十五分钟被切断被碾碎，散成了热搜榜上滚动的词条。有些不到一秒。

小帅不得不悲伤地承认，他的那几秒已经过了。

小美心情倒是好一点，因为相比今天这个患病的老人，她还是幸运的。于是，她在红豆快抖微哔网又发了一条文字动态，感慨这位老人的倒霉人生。发完，她就跟小帅告别，各自回家。

顺便说一下，小美和小帅虽然拍摄了几百条情侣视频，包括甜蜜的日常、激烈的争吵、分分又合合……但他们并不是情侣。两人各有婚姻。