老友

老人很早就起床了。为今天的生日，昨夜老人没有睡好。起床后老人冲了一个澡。生日这天，他希望从里至外全都干干净净。老人冲澡的时候，儿子在外面敲门，问他是否需要帮助。老人说：“今天你穿得亮堂点儿。”老人盯着一个个飘起来的肥皂泡，他看到了他的青春。

老人换好衣服，让儿子再给酒店老板打个电话。儿子说：“昨晚不是打过吗？”老人说：“他别忘了。”儿子再次拨通酒店老板的电话，老人对电话里说：“八个人的包房，千万留一个。”老板说：“放心吧。”老人说：“最好带窗户，不然太闷。”老板说：“没问题。”老人说：“菜要先订吗？”老板说：“您过来点菜就行。”老人说：“我怕肘子大虾什么的没有了。”老板笑着说：“放心吧老许，咱这是酒店，别说肘子和大虾，您就是想吃澳洲鲍我都能给您整来。”老人说：“啥鲍就算了，都是老哥们儿，不用吃那么贵的。”

放下电话，老人对儿子说：“刚才是不是忘了酒的事？”儿子苦笑说：“等咱们过去再点就行。”老人说：“请老哥儿几个吃饭，得喝点儿好酒。”儿子说：“放心吧，我让老板拿店里最好的酒。”老人再次走进浴室，端详着镜子里的自己。“我觉得这套挺好，”他整整衣领说，“显年轻。”

老人与儿子来到饭店，老板已候在门口。他带老人去海鲜区，他说：“都很新鲜，您随便点。”老人在水箱前挑花了眼，老板就给老人推荐了大虾、螃蟹、扇贝和生蚝。老人还想再点，老板说：“光吃海鲜怎么行？您得点肉。”老人就又点了红烧肘子、跑山鸡炖蘑菇、西红柿炖牛肉和凉拌猪脸。老板说：“你们八个人是吧？足够吃了。”老人说：“再点些蔬菜吧！”老人点了炒山药、炒空心菜、干煸卷心菜和泡菜，仍然有些担心，他说：“大壮和老孙特别能吃，万一不够怎么办？”老板说：“我保证够了。万一不够，咱再加菜就行。”

老人又要了两瓶白酒和一瓶葡萄酒，并提醒老板葡萄酒要放冰箱里冰上。老板带老人与儿子去包间，给他们沏好一壶菊花茶。老人有些不放心，说：“昨晚打电话的时候，我没漏人吧？”儿子说：“一个没漏。”老人说：“要不再给他们打一遍？”儿子说：“真不用了，早晨我又帮您打过了。”老人喝了一口茶，服务员敲门进来。包房里本来有餐具，因老人点了螃蟹和生蚝，服务员又送来蚝刀、小剪刀与镊子。老人看着小剪子与镊子，说：“吃个螃蟹这么讲究？”服务员笑笑说：“老板吩咐的。”

老人开始犯困。这三年来，每一年，老人都会在生日这天请他的老友们过来吃饭，每一年他都会为老友们点上满满一桌子菜，每一年他都会在等待他们的时候犯困。毕竟八十多岁了，老人晚上总睡不着，白天总睡不醒。服务员端上四个凉菜，老人说他好像没点这些，服务员说：“这是送的。”老人说：“别的菜先别急，等老哥们儿来齐了再上。”服务员说：“好咧。”

老人真的困了。从清晨到现在，他一直处在兴奋之中。儿子对老人说：“您可以先休息一会儿。”老人说：“不用不用，我等老哥儿几个。”儿子说：“您眯一会儿就行。”他为老人搬来一个躺椅，老人坐上去，倚上去，躺下来……老人果真睡了过去。儿子脱下他的衣服，轻轻为老人搭上。

服务员敲门进来，收走桌上的蚝刀、小剪刀与镊子，又收走桌上的四个凉菜。儿子静静地坐在老人身边，看着老人。老人睡得很香。

醒来已是午后，老人揉着眼睛，问儿子：“老哥儿几个呢？”儿子说：“他们刚走。”老人说：“吃完了？”儿子说：“是啊。您喝了几口红酒就醉了，就睡过去了。您睡一个多小时了。您看，服务员把桌子都收拾好了。”老人想了想，说：“我想起来了，大壮喝了半斤白的，老吴喝了半斤红的。那个老孙，吃起肉来没个够……”儿子说：“爸，咱们回家吧。”老人起身，随儿子走出包间。他在收银台遇见老板。老板说：“吃好了吧？”儿子说：“吃好啦。”他扶着老人，小心翼翼地钻进车子。

回到家，儿子把老人扶上床，老人再一次睡过去。他睡得格外香。梦里，他与他的老友们围坐在餐桌边，一边聊着部队里的那些往事，一边喝酒吃菜。老人翻一个身，耳边传来隆隆炮声。

老人的床头，挂着一张合影。合影上的八个兵身穿军装，风华正茂。在一次战斗中，七个兵在战场上牺牲，活下来的那个兵，一直记着他们，并在以后的六十多年里，陪他们年轻，伴他们老去。

[责任编辑 王彦艳]