给我点力量

认识麦子阿姨，是在大冰的直播间。

她三言两语就讲清了自己的问题：河南安阳人，今年60多岁，手头有5000块钱，想在种完麦子后往南边走，去看看祖国的大好河山。她之所以跟主播连线，是想知道出去转转需要花多少钱。

大冰点点头，和她一项项盘算。

怎么出发？她有一辆电动三轮车。

怎么睡觉？搭个帐篷就可以。

擅长什么？做保洁。

那想去哪里？喜欢西双版纳，想在南方过冬天。

听到这里，我心头一热，这是一位骑着三轮车就敢踏上旅途的勇敢女性。

可明明说好要9月出发，到冬天了，阿姨却还没有抵达西双版纳。有人问她，她说，种完麦子，地里还有白菜要打理，于是又想，卖完白菜攒够路费再出发。听到这里，我以为故事就要以遗憾收尾了，就像“下次再见”一样。有些希望，会在一茬茬麦子、一捆捆白菜中渐渐消失。

但麦子阿姨没有食言。大冰私下联系她，说可以找朋友接力，护送她到西双版纳。麦子阿姨也争气，卖完白菜就真的踏上了旅途。

出发前，她一件件展示自己的行李，言语间有一种饱满的幸福。

她先是拿出一张很大的地图说，有了地图才方便看祖国的青山绿水。接着，她又拎出一床小薄被，大概是觉得南方的冬天不再需要厚重的被褥吧。最后，她居然还有一箱子颜料和画笔。

当时我还纳闷儿，阿姨居然会画画？后来才知道，阿姨从小就想学画画，但直到60岁，才有机会拿起笔。她狠了狠心，花2000块钱在网上买了画画的课程，为此还和丈夫大吵一架。

我从阿姨的话语里，零零散散地拼凑出她的前半生：13岁辍学种地，妹妹们都去上学了；年轻时揣着23块钱离开家乡，想开个裁缝铺，结果手出了问题，中指再也直不起来；去山西卖东西，后来孩子上学，又回来给孩子做饭。

一件件事紧锣密鼓地排列起来，她个人的需求总是排在最后。她说：“我不认命。”

我印象最深的，是她在飞机上，空姐问她喝什么饮料。

阿姨笑着说：“喝一杯咖啡吧。”

她特意要了杯苦一点儿的，说：“以后就不吃苦啦！”

到了西双版纳，看着参天大树，她说：“大树，我来看你，跟你握手了。”她很自然地伏在大树上，小声说：“给我点力量。”

遇见小女孩画画，她蹲在旁边欣赏。女孩把笔递给她，她也不推辞，径直画了起来。

女孩问她画的是什么，她说：“是老树生新枝，代表我老了。”我本以为，接下来会是一句很伤感的话，没想到，阿姨语气欢快，“老了就有新的想法，更向往外面的世界。”

这句话，让我热泪盈眶。多勇敢、多敞亮、多鲜艳的人生。这之后，阿姨一边打工，一边利用空闲时间卖花。她说无论如何都要还上大冰的人情。

她拉着一车橙色玫瑰骑向集市，车身印着“建设”二字。明明只是三轮车的标识，但我觉得这个词格外有力量——阿姨从真正意义上“建设”了自己的人生。

（夏 菡摘自《北京青年报》2024年12月12日）