日本队完成“下克上”

2018年的俄罗斯世界杯期间，日本队在伤停补时阶段被比利时“绝杀”，倒在了八强门外。

赛后西野朗教练对球员说：“罗斯托夫的14秒，4年后会成为我们制造奇迹的动力。”

一语成真，2022年卡塔尔世界杯的小组赛上，日本以2比1击败了曾四次夺得大力神杯的德国队，创造了属于蓝色武士的奇迹。

有人说，这是《足球小将》的梦想照进现实的一刻，弟子胜过了师傅，完成“下克上”。

但若是熟悉日本足球，就会明白这正是“百年计划”的开花结果。这是一个尊重规律、耐心育才、积极走出去的故事。

“欧洲队”

世界杯尚未开始，你就能留意到日本队员有很多“很狂”的发言。

前锋三笘薰说：“希望向全世界展示日本足球，完成对比利时的复仇。”中场远藤航说：“如果我们齐心协力，德国队也并不是不可战胜的。”前锋堂安律说：“日本队应当以夺冠为目标。”前锋浅野拓磨说：“我们有机会夺冠。”

简直一个比一个狂。相比之下，教练森保一的“八强豪言”，反倒显得保守谦逊了。

要知道，这支日本队经历了新老交替，与4年前差异巨大。曾经的明星级选手本田圭佑、香川真司都未能入选，只有队长吉田麻也、老后卫长友佑都等6人，参加过世界杯。

如此自信，除了初生牛犊不怕虎的因素之外，还有一个重要的原因—他们中的大多数，都在欧洲高水平联赛踢球。

日本队的26人中，多达19人旅欧踢球，其中不少人都在当地一二线球队的首发名单上。

镰田大地是德甲法兰克福的“万能攻击手”，身价高达3000万欧元；富安健洋是英超阿森纳队的后防核心；前田英世是21岁的天才“00后”，效力于西甲皇家社会；远藤航是德甲斯图加特队的队长；南野拓实是法甲摩纳哥队的绝对主力；三笘薰是英超布莱顿队的“当红炸子鸡”……

虽然国籍上看这是一支亚洲球队，但从职业来看这其实是一支欧洲球队。

单论球员身价，总价达1.54亿欧元的日本队构成，有着欧洲一级联赛中上游的纸面能力，大多数球员也均与世界一流选手交过手甚至做过队友，无论是经验层面和心理层面上，他们的确有不惧且胸怀大志的本钱。

日本的“留欧潮”，并不是这几年才有的事。

早在1998年世界杯后，就有以中田英寿为代表的一批球员前往欧洲踢球。因为有了世界杯的舞台，不少欧洲球队见识到了一些有潜力的日本球员，中田英寿、稻本润一、中村俊辅等人，因此获得了机会。

中田英寿的留欧成功，对于日本足球的意义非同小可。很多人认识到，日本球员不再是赞助商们强加给球队的“附加品”，而是可以成为主力、为球队做贡献的一分子。

而后，日本球员去欧洲踢球愈发稀松平常，年龄也越来越小，形成了规模和气候。

长谷部诚跟随沃尔夫斯堡队获得过德甲冠军，香川真司在英超曼联上演过帽子戏法，冈崎慎司创造了“蓝狐奇迹”……根据德国《转会市场》网站的统计，2021年日本在欧洲踢球的球员已达到451人之多，其中在德国联赛的有250人，做到了真正的“脱亚入欧”。

如此庞大的足球留学军团，甚至使德国的杜塞尔多夫成为了仅次于巴黎和伦敦，欧洲日裔移民第三多的城市。日本足协特地在这座城市设立了办事处，便于联络各家欧洲俱乐部。

如同篮球的竞技水平最高的舞台在美国的NBA，足球的制高点就在欧洲的五大联赛。当日本有如此多的青年才俊在欧洲踢球时，已然兜底了他们的下限。

虽然国籍上看这是一支亚洲球队，但从职业来看这其实是一支欧洲球队。

而就在11月，日本足协主席田嶋幸三表示，正推动日本队参加欧国联的比赛。

14秒的失败，用一年记录

2019年，NHK电视台制作了一部名为《罗斯托夫的14秒》的纪录片。

我认为，这是所有从事足球事业的，或者说从事职业体育的人，都应该看的一部影片。

那是4年前的俄罗斯世界杯期间，在罗斯托夫竞技场，日本队在伤停补时阶段被比利时绝杀，倒在了八强门外。

比利时那段从发动到进球仅用时14秒的快速反击，是日本足球的伤痛记忆。日本花了一年时间研究，面对面采访了双方当事球员、教练、业内分析人士，以一种扯下纱布、展示伤口的方式，做成了一段时长为50分钟的影片。

影片不煽情，也不鸡血，是以一种尽量客观的态度，去探究“为什么14秒的反击，日本队没能拦下”的课题。当事球员以自己的视角去回忆，去分析，去描述，尽管诸如长友佑等球员都表示，“回忆起来是无比痛苦的”。

让我讶异的是，这部影片的创作者还特意飞往欧洲，采访了很多对方球员，从另一种视角分析为何完成了这段14秒的“壮举”。

坦白说，14秒的时间，转瞬即逝，快得难以想象。即便是当事人，很可能都是懵的或不想回忆的，或激动得无法想起细节。

但影片的目的，似乎就是想让日本队永远记住这一时刻，并当作宝贵的财产予以开发。毕竟，不是每个队伍都有机会“差一点”战胜FIFA排名第二的比利时的，也不是每个队伍都感受过胜利从指间滑落的巨大失落。

4年后，从与德国队的比赛来看，“改过自新”的日本队，确实有了长进。从4年前的被逆转，变成了现在的逆转者。

战胜德国队这件事，让日本创造历史的同时，也让下半场一口气使用5张换人卡的森保一“一战成神”，终于扬眉吐气。

他在开场阶段雪藏了几位前锋，派上了偏重防守的首发阵容。整个上半场，日本队让出了球权，重心放在低位防守上，偶有几次反击，落得个0比1暂时落后。

但下半场比赛，森保一接连换上三笘薰、浅野拓磨、堂安律、南野拓实四名进攻型球员，突然改变节奏对德国队发起猛攻。替补上场的堂安律、浅野拓磨，接连打进两球，逆转了比赛。

其实，森保一之前是很不受球迷待见的，他爱打反击，重视防守，持球谨慎，这一改之前日本常用的传控风格。他的选人更着重整体防守能力，而不愿意用一骑当千、飘逸型选手，这在一定程度上降低了比赛的观赏性。

他的这种调兵遣将的方式，神似田忌赛马。

己方上等马跑不过对方的上等马，就让己方中等马跟跑对方上等马，等对方累了，再用己方体力充沛的上等马与对方精力减半的上等马跑，这样获胜的概率就大了。

由于欧洲足球平均水平大幅领先于亚洲，欧洲球队时常流露出看不起亚洲球队的态度。这一点从比赛中德国后卫用着“大踏步”式的防守方式也可见一斑。

但在日本这类好学生面前，如果轻敌的话，可会吃下苦果。

示之以弱而乘之以强，莫过于此。

百年计划

1998年以前，日本从没进过世界杯正赛。但自1998年首次参加世界杯决赛圈后，此后的20多年里，日本没有缺席过。

1998年是个分水岭，而决定这个分水岭的就是“日职联百年计划”。

己方上等马跑不过对方的上等马，就让己方中等马跟跑对方上等马，等对方累了，再用己方体力充沛的上等马与对方精力减半的上等马跑，这样获胜的概率就大了。

这是时任日本足协主席川渊三郎为提高日本整体的足球水平而制定的长远计划，内容涵盖了联赛的创立、青少年足球人才培训、国家队的训练等一系列措施。

在此之前，日本对足球感兴趣的人并不多，一方面是国家队实力羸弱，另一方面也是因为足球场地有限。川渊三郎干的第一件事就是建设足球场，让中小学生都能有正规的足球场得以训练。

伴随着《足球小将》的流行，迷上“世界第一运动”的孩子数量陡增。

1993年，日本足球联赛“J联赛”的诞生，又为足球的流行添了把火。日本足球进入职业化时代，那些踢球的人有了自己的谋生之道。自日本足球职业化以来，后备军就保持着人才济济的状态。全日本有4000多支高中球队，参加人数高达15万。

J联赛成立的第三年，日本男足在世界的排名就上升到了第21位。1996年的奥运会上，日本队更是以1比0击败了拥有罗纳尔多、里瓦尔多的巴西队。

2005年，川渊三郎优化了百年计划，推出了“2050宣言”—到2050年时，日本拥有1000万足球人口，日本队在本土举办的世界杯上夺冠。

为了实现这个目标，日本队在最近这个十年公布了“2030宣言”，其中制定了更为具体且分步骤的实施方案，包括普及教育、教练培养、赛事运作、国字号商业操作，以及与各地政府合作等方方面面。

这些计划看起来宏大无比，但实际上为了达成目标，日本一步又一步地做着基本功。

比如，它的职业化改革正是以德国足球为蓝本，在体制上效仿德国的一次制度革新。在青训指导、市场开发、俱乐部管理、人才培养等方面，日本长期向巴西和德国学习先进经验。

足球是一项人文内涵深厚的社会事业，是一件需要悉心调教、系统打磨的慢活。无法拔苗助长，也不可急于求成，日本的成功正是尊重客观规律的体现，也是积极采取“引进来、走出去”战略的受益者。

小组赛第一场过后，《足球小将》的作者高桥阳一在受访时表示：“日本战胜德国，这是40年前我做梦都不敢想的事，那时候日本连职业联赛都没有。”

但就是这40年里的一件件小事，累积起来，让美梦成了真。