亚得里亚渔村故事
从斯普利特到扎达尔,沿着亚得里亚海的大陆海岸线继续北上,必须经过一个相对来说比较年轻的小镇——奥帕提亚。
尽管罗马帝国、法兰克王国、威尼斯共和国等等一系列强权都先后统治过伊斯特里亚半岛(亚得里亚海最大半岛,被三个国家所划分:克罗地亚、斯洛文尼亚和意大利),而奥帕提亚位于卡瓦纳海湾北端的战略位置也很重要,但它一直没有太大变化。30多户人家生活在海边的圣雅各布修道院周围,小渔村平静而安宁。
香风阵阵诺贝尔奖得主流连忘返
19世纪,一个来自附近城市里耶卡的商人西吉尼奥冯·斯卡帕来到奥帕提亚,将一大块海边林地买了下来。他在几年时间内,不仅把林地扩建成了一个生长着各种名花异草的植物园,更在林地中间兴建了一座豪华精巧的小别墅。1844年别墅落成,为了纪念亡妻安吉丽娜,卡斯帕把别墅命名为“安吉丽娜别墅”。从此,安吉丽娜别墅见证了一个小渔村在几十年间迅速转变为皇家度假区和休养胜地的奇迹。
安吉丽娜别墅建成后,来自里耶卡富贵阶层的人们接踵而至,斯卡帕还先后把当时奥匈帝国的皇帝弗朗茨约瑟夫一世和皇后伊丽莎白(即茜茜公主)、克罗地亚总督约瑟夫·耶拉契奇和奥地利皇后玛利亚安娜都邀请了过来。一时间,奥帕提亚香风阵阵,贵气逼人。
斯卡帕的儿子保罗,娶了当时奥地利财政部部长的女儿为妻。保罗是个具有超前思维的富二代,他野心勃勃拉着茜茜公主的儿媳妇——比利时王后丝特芬妮,成立了以茜茜公主闺名“伊丽莎白”命名的海滨浴场股份公司,大力开拓海湾休闲旅游业。保罗在海边盖起了豪华的帝国酒店、海滨浴场,修建了长达十公里的海边步道,并以皇帝的大名冠名。但是,皇帝的青睐、王后的加持、部长的眷顾都没有给他带来发财的运气。因为财务管理不善,保罗创业失败,最终只能出售这一大片土地,包括用安吉丽娜别墅抵债。


尽管如此,保罗的构想仍是划时代的,他在历史上第一次以健康之名提出了疗养院的概念。斯卡帕父子都深刻体会到地中海气候的宜人,以及卡瓦纳海湾得天独厚的地理优势:卡瓦纳海湾是个非常深广的海湾,分布着数个大大小小的岛屿,而奥帕提亚深藏在海湾尽头,背后是陡然拔高、落差极大的山脉。高山环抱,挡住了北方西伯利亚的凛冽寒流,新鲜空气从山巅流淌下来,变得温和。海风穿过深广的海湾后也变得不那么狂躁,奥帕提亚就是空气清新、气候宜人的代名词。加上这里极为清澈的海水和年平均2400多小时的日照,奥帕提亚相比阿尔卑斯山北面那些苦寒之地,简直就是天堂。
保罗算得上是暴殄天物,把一手绝佳的好牌打得稀烂,但是他的后来者们却大力发扬了奥帕提亚的各种优势。在海边,一座座档次不同的酒店和疗养院拔地而起,浴场接连建了起来,随后铁路也通车了。奥帕提亚成了离帝都维也纳最近的疗养地。1889年,这里被敕封为皇家疗养胜地。
除了皇帝、国王、公爵,众多的文学家、艺术家、科学家,乃至政治家都对这个新兴度假地趋之若鹜。至少有六位诺贝尔奖获得者访问过奥帕蒂亚:埃米尔·阿道夫·冯·贝林(1901年诺贝尔生理学或医学奖)、贝尔塔·冯·苏特纳(1905年诺贝尔和平奖);亨利克·显克维支(1905年诺贝尔文学奖)、萨瓦多尔·夸西莫多(1959年诺贝尔文学奖)……著名作曲家古斯塔夫·马勒于1901年接受手术后留在奥帕蒂亚的别墅养病,他利用这段时间创作了《第四交响曲》。还有列宁、契诃夫、卢梭……到访过奥帕提亚的人物足够茨威格再写一部《人类群星闪耀时》了。

现在的奥帕提亚,已经不仅仅是皇家疗养胜地那么简单,庞大的健康产业在这里蓬勃发展。欧洲最大的几家医疗保险公司直接和当地的医院、疗养院、康复中心和豪华酒店签订了合作协议,各个层次的客户群都可以在奥帕提亚和卡瓦纳海湾的小岛上得到最体贴的治疗和康复服务。
一页沧桑史小渔村是否无足轻重?
罗维尼是此行最后一站。尽管自古就有人类在这里活动,但是罗维尼(Ronivj)这个地名在近代之前是没有的。公元2世纪,罗马人将岛上一个他们认为无足轻重的小渔村命名为罗维尼奥(Rovigno)——这是一个意大利味十足的名字。罗马帝国分裂后,小岛被归为东罗马帝国,也就是拜占庭所有,改名为鲁比尼城堡。13世纪,威尼斯共和国开始统治这个地方。
强大的武力和经济基础是繁荣的保障,此后几个世纪,罗维尼奥在威尼斯人的统治下开始了长达几个世纪的和平发展。越来越多人从周边聚集到了罗维尼奥,因为小岛被城墙包围守护着,可以免遭海盗的劫掠。小渔村逐渐发展成了城市。18世纪,小岛实在无法容纳更多居民了,市长命令将小岛和大陆之间的海沟填平,罗维尼奥从此向内陆延伸。二战后,罗维尼奥被归入南斯拉夫共和国。1945年,它正式获得了一个克罗地亚式的名字——罗维尼。


为了报复法西斯德国和意大利的种族灭绝政策,南斯拉夫建国初期也试图将意大利人驱逐出伊斯特里亚地区。但是,罗维尼及附近城市被威尼斯人经营了几百年,经历了长期的文化和经济繁荣,这种极端的割裂如同硬生生将血肉从骨头上剔下来一般痛苦。举个例子,位列联合国红色濒危消亡名录的罗维尼方言十分独特,一句话中,开头是意大利语,中间是伊斯特里亚方言,句尾却是克罗地亚语式的,有时还夹杂着些德语词汇,不同统治者在当地的语言里留下了不可磨灭的印记。而意大利语现在仍然是当地除了克罗地亚语之外的官方语言。
二战后,大概有30万“克罗地亚意大利人”回流意大利。如何安置这些难民,在意大利成为当时棘手的社会问题。毕竟,作为二战战败国,意大利那些年的日子也不好过。直到现在,那些回流的难民,他们在伊斯特里亚半岛留下的房产和地皮如何处理仍是一个争议。
神迹频频出现少女与石棺的传说
今天,我们无论是从远处眺望罗维尼明信片般漂亮的远景,还是流连在狭窄多彩的街巷,抑或坐在渔港码头边的餐厅,点上一杯葡萄酒、一份海鲜,大概始终无法摆脱一个念头:这不就是意大利威尼斯吗?
罗维尼,这颗命运多舛的亚得里亚海明珠,对于绝大部分亚洲人来说声名不彰,但是在欧美地区却享有盛誉。“科幻小说之父”儒勒·凡尔纳把罗维尼作为他的灵感催生地;美国著名旅行节目主持人里奇·斯蒂福斯,视罗维尼为心头挚爱,称它为亚得里亚海最浪漫的小城。统计数字也显示了罗维尼的受欢迎程度:这个只有14000人口的小城,每年的酒店过夜数长期保持在3百万人次以上,令人惊奇。
置身城中,无论从哪个角度张望,罗维尼最显眼的标志性建筑物,就是圣尤菲米亚教堂那挺拔高耸的尖顶。圣尤菲米娅是罗维尼的保护神,对她的崇拜已经融入每一个罗维尼人的血液里。

传说,圣尤菲米娅生活在约3世纪至4世纪间,她出生于卡尔西顿(博斯普鲁斯海峡与拜占庭城,也就是现在的伊斯坦布尔对岸)的一个参议院家庭。当时的罗马皇帝要求人们对战神阿瑞斯献祭,但是尤菲米娅和她的同伴们却暗地里坚持对耶稣祈祷。终于,尤菲米娅被抓获并被投入监狱。大牢里非人的折磨并没能改变尤菲米娅的信仰,残忍的罗马人便把她扔到了猛兽盘踞的斗兽场中央。这时,神迹出现了,斗兽场的狮子非但没有袭击她,反而上前舔舐她的伤口。关于尤菲米娅的死有两种说法,一是斗兽场里的黑熊撕碎了她,另一种说法则是罗马士兵从地底跳出来杀了她。
尤菲米娅被害时才十五岁,她的虔诚和坚贞受到了无数教徒的传颂和膜拜,她的神迹也被记录在圣徒传集里。罗马皇帝对基督教的迫害结束后,基督徒把尤菲米娅的遗物和残骸放入一具金色的石棺内,保存在君士坦丁堡一座教堂里。可这具石棺历经坎坷,在一次战争中消失了。
神迹再一次出现。公元800年7月13日的早晨,一场肆虐的风暴刚刚过去,突然间,罗维尼城内所有教堂的大钟响成了一片。居民被惊动了,纷纷聚集海边。只见一具石棺仿佛一艘石船,正漂浮在海面。居民们尝试下海,用牛马把石棺拖上岸,但是石棺岿然不动。这时,一个女子从天而降,对着一个小男孩说:“我是卡尔西顿的尤菲米娅。”她让小男孩带上牛去海边。全城罗维尼人就这样目睹了瘦小的男孩牵着他瘦小的牛,将刚才还岿然不动的石棺拖到了山顶——也就是现在圣尤菲米亚教堂的所在地。
人们打开石棺,发现一个美丽纯洁的少女躺在石棺中,旁边还有一卷羊皮书卷。书卷上写着:Hoc est corpus euphemiae Sancte(这是殉道者尤菲米娅的遗体)!罗维尼人自此将尤菲米娅视为城市守护神,在她的名字前加了“圣”字以示尊敬,每年的9月16日都举办盛大的节日来纪念她。
缩小版意大利?最美不止海与夕阳
从陆地进入罗维尼的老城,必须通过主城门“巴尔比门”。这就是原来隔断小岛和陆地的海沟的位置,门上还雕饰着威尼斯共和国的两枚盾徽和带翼狮子——威尼斯的标志。走进城门,老城的街道是用白色大理石块铺就的,包浆厚重,光可鉴人。所有小巷都倾斜着,向上往圣尤菲米亚教堂汇集。小巷很陡,下雨会很滑。据说中世纪时,居民都把垃圾扔在大街上,等待天降大雨,水流自动把垃圾冲到大海里。


老城里的房子颜色五彩缤纷,粉色橙色的墙、红色棕色的瓦、绿色蓝色的窗户随处可见。有人说:到了这里,就不必去意大利五渔村了。由于罗维尼土地有限,房子都建得挤挤挨挨,狭窄而高耸,和威尼斯如出一辙。从远处看,一个烟囱下面就安居着一户人家。现在岛上最外围的房子,其实原来都是城墙。城墙好歹是个保护,17世纪开始,越来越多的市民就因为海盗和外族洗掠往城墙里面搬。随着发展,地皮变得紧张,房子也没法再往上建了,有些人家就把城墙破开,安上窗户当做房子,甚至在窗户下面修建小小的码头,方便交通。
在罗维尼,你还可以找到全克罗地亚最好的意大利餐厅。Monte就是一家著名的意大利餐厅,也是克罗地亚迄今为止唯一的米其林餐厅。其实,在老城里漫步,或日落时分随意找家餐厅坐下等待路灯点亮,无所谓是简单披萨店,还是海边的豪华餐厅,都可以享受一段悠闲自在的时光。



在与罗维尼人交谈中得知,他们最引为自豪也经常宣传的,是这里拥有世界最清澈的海水和最美的落日。海水平静时,你确实可以借助阳光看到20多米深的幽暗海底,至于落日是不是最美,则很难评判。毕竟,斯普利特、扎达尔、杜布罗夫尼克等一众克罗地亚海滨城市,都宣称自己的落日是最美的。