百花园

言说 | 文学的底色一定是哲学

文学的底色一定是哲学。凡是好的诗一定不单是情感和情愫的表达，一定有哲学的思辨。李白写得最好的两句诗：“今人不见古时月，今月曾经照古人。”这两句都是千古名句，就是我们见不着唐朝的月亮，但是这个月亮曾经照

正典·母亲节专题 | 牺羊和地动

母亲念叨了半年，穆萨望着圈里的三只羊，就是拿不定主意。“黑蹄”正值壮年，一年一茬、旺旺地下羔。“白嘴”奶水旺，下的羔长得快。“红脊梁”胎气好，年年下双羔，是这个家里的宝。母亲念叨着要为已故父亲的殁祭牺

正典·母亲节专题 | 望娘台

在嫩江大平原的老屯子，村外半里地，多有座一丈五六的大土台子——现在也能见到。台子覆斗状，是人力堆的。早些年，秋收得钱后，就派人持矛端枪站上土台子，有胡匪来，先报信讯，所以叫望台。其实，望台用处老多了：

正典·母亲节专题 | 幻 影

村子里汪汪的狗叫，我想几百年前是这个声音，现在还是这个声音。虽富有攻击性和挑战性，但听来却让人安心。它们多半是在证明自己存在的价值。汪汪的狗叫，白天我倒没太在意。最近一段时间，晚饭后我踩着零零落落的狗

正典·母亲节专题 | 拔白发

天上落雪的时候，人间就白头了。可不是吗？当杜元从屋外跨进来，卸下身上的白布时，他的头发就是这样白晶晶的。站在镜子面前，他看到了残霜与暮雪，一道阴冷横扫千秋。老气！他皱起眉头，埋怨似的拍打头发。积雪像盐

专辑 | 马 戏

那年春天，麻城来了个马戏团。他们把老虎和狮子装在铁笼里，用车拉着满大街转。老虎和狮子在铁笼里时看起来并不怎么威风，趴在那里眯着眼，似乎在打盹儿。那几天，我们在学校里上课都没了心思。马戏团每天演出两场，

专辑 | 谎 言

张小童个头比我高，长得也比我壮实，上小学时，就坐在我的后一排。张小童学习不太好，总是调皮捣蛋的。那时，中午午休我们都睡在教室里，男同学睡在课桌上，女同学睡在课凳上。好在女生们长得细瘦，窄窄的凳子也能容

专辑 | 巷子里的小孩

上二年级时，从家里到学校要经过一条巷子。那条巷子又长又窄，但给我们上学提供了很多方便。不仅是我们，住在巷子两头的大人进进出出也都走这条巷子。这条狭窄的巷子中间凹进去了一块，那里有一道门。早上我们上学时

专辑 | 优秀的编辑是作家创新的助推器（创作谈）

很长一段时间没有写小小说了，不是不想写，而是压根就写不出来。这让我很焦虑，感觉自己是江郎才尽了。身边的朋友们见面了总问：“最近写啥新作品了？”只能以苦笑应对。熬了很长时间，总算写了几篇。说实话，心里没

评论 | 内在的张力

王往，江苏省淮安市文学艺术院专职作家，著有诗集《梦境与笔记》《不竭之水》以及小说集三部、长篇儿童文学三部。作品多次入选《小说选刊》《中华文学选刊》《小小说选刊》等期刊，获各类文学奖项多次。芙荭新写了三

中国元素·家风 | 狠 话

男孩子小时候多数淘气，免不了被爸妈呵斥、责骂。在我家，妈妈负责说狠话；爸爸少言寡语，直接动手操作。我记得妈妈说过最狠的几句吓人话，分别是“让你爸知道了，扒你皮”“再不听话把你腿打折”“不听话没饭吃，饿

中国元素·家风 | 夜 航

昨晚是我的单身夜派对，大家都喝得很醉。早上爸来把我叫醒，不知道其他人去哪里了。“你真是玩不够，连个忙闲都不分了，晚上你不结婚了？”“呃……”我还在头晕，被爸拎起丢上了车，“爸，他们人呢？”“哼，你那帮

芳华 | 祖丽亚提

我在西部一个偏远的乡村教过三年书。回城后，我总会想起那里的孩子。想他们了，我就会找一位同事当听众，给他讲那里的孩子，讲他们有意思的事，或者没什么具体的事情，只是他们的一个神情、一句有意思的话。有一天，

芳华 | 忐忑不安

大概是从婚礼的香槟金字塔上获得的灵感，宋佳妮垒了一个咖啡金字塔。她这样做不是为了好玩儿，而是出于工作上的考虑，因为她的主管总是强调对工作要做出预判，做事情要有前瞻性。她预判出，一会儿会议茶歇期间，咖啡

芳华 | 工号1003

寒从脚跟起。一件事两度提及，便弱化了其意义。佩仪猫腰溜出办公室，着实感受到些许肃杀的凉意，此时手机竟传出雨萌的声音。起初她以为是幻听，思君令人老，毕竟又到了同往事翻篇的岁末。直至划进语聊APP主播首页

芳华 | 别对我太好

我将要睡下之际，从手表的蓝色表盘中看见了自己的睫毛、眼睛与额头，表针的转动搅乱了我的思绪。一整个夜晚火车都在走，虽然是在秋天，风雨交加，直到快到达目的地时天才变得晴朗。我望着窗外火车的影子、山丘与树木

素年 | 门前的山楂花

学校后面的塑料制品厂着火了！老师让我们提前放学回家，并警告：“千万不准去看热闹！”那家工厂是我们的乐园。工厂门前常年堆放着一些杂物，大都是一些不合格的肥皂盒、衣架等。孩子们喜欢捡着玩，大人们也喜欢去捡

世相 | 于木匠

于木匠，顾名思义，是个木匠，邻村的，方圆十几里就数他的手艺高。在过去那个年月，木匠有干不完的活儿——除了平常家用的桌椅板凳，嫁闺女娶媳妇要打新家具，人老了要做寿木，这些都离不开木匠。于木匠有了这手艺，

世相 | 对 擂

剡剧男班时期，有一个名旦白丹凤，真名叫姚水潮。姚水潮长得白白净净，身材修长，说话细声细气的，正适合演女人，是“四季春”班的班主。他一上台，谁也看不出他是个男的，端的是美目流盼，自有一种风骚的娇柔气质。

世相 | 衣 禄

中考成绩下来，我没想到竟以十四分之差落榜了。很多人劝我去复读，包括我的班主任。我可怜巴巴地盯着父亲，父亲的头摇得很果断。他有言在先：“别怪我没给你敲警钟。你只有一次机会，考上了就继续读，考不上呢，哼！

世相 | 年木匠的杰作

香椿煎蛋的香味飘散开来时，年木匠挑着他那套和他一样老的工具，从冬茅草半掩的土巷子摇摇晃晃走过来。父亲慌忙丢下手中的瓜瓢，雷急火急去开园门。瓜瓢里的漱口水泼洒一地，父亲的客气话也倒了出来。父亲说：“你看

浮生 | 暖 冬

我摇下车窗，长久地看着路边那个小小的坟头，坟头上枯草焦黄。我走下车，点燃一根烟，插在坟边。又是一个暖冬。路北面阳背风的墙根下，几个叔叔大爷坐在马扎上，抄着手舒舒服服地晒太阳。我掏出烟来，向这群自封“北

浮生 | 再 见

砰！吱嘎——闯红灯的车刹住。我在地上翻滚了几圈。医生、交警出现在我的意识中。医生说：“人不行了。”我努力地睁开眼睛，瞥着散落在地上的菜兜子。我想，家里人等着我做菜呢，我要回去，把这顿饭做完。急救医生用

地方 | 多吉打人

多吉想狠狠打次罗一顿，次罗做事太欺人了。那天傍晚，次罗在村里喝了酒，眯着醉眼，摇摇摆摆地回家，路过多吉家，看到院门半开，便一脚踢开门，踉跄着走进了屋子。多吉阿爸正坐在炕沿搓毛绳。次罗瞪大通红的眼睛，流

地方 | 鹿羔的眼泪

索南和老伴拉毛吉在深山中放牧，他们养着一百多只绵羊。儿子贡保杰在城里做生意，刚买了房和车。老两口放羊赚钱，贴补贡保杰。春天，索南老两口到阿沿沟放羊。山坡上嫩草萋萋，雪白的绵羊像撒在绿毯子上的珍珠一般。

传奇 | 偷 桃

清乾隆年间，黄河泛滥，大量河南、山东的灾民拥进济南府。济南街上搭起几十个粥棚救济灾民。日久，开粥棚的米仓空了。这时候就要过年了，济南官府全不顾满街的灾民，张灯结彩，还请来多个艺人献艺“演春”以贺新年。

传奇 | 一锅炖肉

秋风起了。王宫里，夜风凄冷，月光寂寞，秋草枯黄，树木光秃秃的。御厨易牙端着一只热气腾腾的金锅，走进王宫，把金锅轻轻地放在桌面上。齐桓公吸溜着鼻子，掀开锅盖，一股奇异的肉香扑面而来，满满的一锅炖肉冒着热

小时候 | 春 苗

村西头的张爷爷每天守着一排好几棵桃树抽旱烟。他年纪很大了，瘪着嘴，坐在靠背椅上，对着院子下面最大的那口池塘。家家户户都从那口池塘担水吃，要经过张爷爷的桃树。他家的狗凶得很。从桃花开到结桃子，人们只能远

小时候 | 精 灵

人们都说姑姑傻，我却始终不明白她傻在哪里。她个子矮小却纤细苗条，头发黄而直立，一双圆圆的眼睛镶嵌在略黑的脸庞上。她一生陪伴我的奶奶，在奶奶撒手人寰之后不久，她也消失了，走完了她单调苦涩的异域之旅。我的

村庄 | 起个大早

天还没亮，唐小秋就推开了大门。门外的路上，居然有个人在溜达。仔细一看，原来是唐老铁。唐小秋是个种菜的，早起晚睡，一点儿都不奇怪，可唐老铁起这么早就说不明白了。唐小秋问：“老铁叔，咋起恁早？”唐老铁说：

村庄 | 那天中午，来吃面条

我喜欢姑姑。每到过年，姑姑都给我一块压岁钱。我每次去姑姑家，姑姑都给我做好吃的。姑姑耳聋，但姑姑肚子里有雨点一样多的故事。她在剁菜喂兔的时候，在烧火做饭的时候，在洒水扫地的时候，在地里拔草的时候……反