穿越时空的王家成

王家成曾三次受到周恩来总理接见，曾为多位国家领导人，以及共和国多位元帅及其家属50多人治疗疾病。他医治好的患者数以万计，人们称他是救苦救难的“活菩萨”。根据他的秘方研制的盘龙七药及其片剂，成就了商洛唯一的上市企业——陕西盘龙药业集团股份有限公司。

——题记

新冠肺炎疫情稍有好转，我这才利用周末去采访，首先决定先去采访王家成。而先生去世多年，只有采访相关的人。小贾说柞水的贺晓祥，是文友，跟他说好了，他可以联系一些当年跟王家成接触过的人。

王家成，是个神草医。他凭一把草药，治好了成千上万骨折患者，他的秘方成就了商洛市唯一一家上市的制药公司——陕西盘龙药业集团股份有限公司。

2020年4月11日，星期六，晴天，我们一早7点出发，去柞水下梁街道办西川村的关山，见到了王家成的乡亲们，大家一哇声说，是个好人，是个好医生。

后来，贺晓祥先生给我复印了《柞水文艺》上刊登的张德先生写的《王家成别传》，好几万字，我认真阅读，对王家成有了一点认识。把文中提到的一些人名字记下来，让柞水的朋友联系，好多人已经不在了。听谢晓林先生说他岳父张德老人已经八十多了，身体不太好，方便时一定去拜访老人家。那天见到柞水县原人大副主任刘鹏，他还送给我一本他主编的《骨伤科名医王家成》。2000年5月陕西教育出版社出版，我如获至宝。通过同事的妻子联系到王家成老先生1971年给河南省气象局夏书耀治好骨伤的后人，也就是当年陪她父亲从北京转到柞水看病的夏俪铭。她全程陪着，她在电话里说，王大夫特别好，特别好，不光医术高超，人特别好，你想，周总理都接见了。王大夫不太说话，真的特别好。跟现任盘龙公司董事长谢晓林一块聊，他对王老也是满嘴好话，人好心好，本事好，没有王老也就没有今天的盘龙。

慢慢地，王家成老人的形象在我心里活起来了。我曾看过中央一台撒贝宁主持的《典籍里的中国》。那是2022年“五一”假期，节目里演李时珍到去世也没看到印出的《本草纲目》，撒贝宁却穿越400年见到李时珍，让老人弥补了遗憾，老人感动地说：“这一刻，我等了一辈子。”那天我受撒贝宁影响，写了一篇《穿越》发在《光明日报》上，那只是思念亲人，只是小我。此刻，我想穿越36年，去拜见朴实憨厚真诚的王家成，想听听王老讲讲他的故事。

那是一个周末的上午，初夏的阳光照到柞水县医院骨伤科房间，王家成大夫正在看一张骨折片子。我上前尊称了一声王大夫，他抬头看了看我。长脸，大耳，高颧骨，大鼻子，皱纹成堆，白大褂里露出黑衣服。他憨憨一笑，说：“小李吧，采访我么事嘛，我么事都莫做，只是看病，这是分内的事么。”他让我到房间，说还有病人要去看，我和他相约，他还是那句话“没啥子好采访的”。我说，把他的秘方写出来，传出去，救治更多病人。一说这，他才笑笑，说：“那你先找老张（张德）吧，他写过我。晚上到我家吧。”

夏日的晚上，天上星星密密麻麻，很深很长，亮成一片天街。我来到下梁镇的关山沟，山的影子看着都不太高，像卧着的各种怪兽的影子。想到《山海经》里每座山上都会有怪兽把守，每座山都有自己的故事。王老先生下班，花几个小时走回家，在门口的核桃树下，石桌上泡好一搪瓷缸子竹叶。白色缸子周围的搪瓷已经碰掉好几处，成了黑疤。上面红色的“为人民服务”字样还能看清楚。他给我倒了半碗竹叶水，自己也拿起粗碗，抿了半口，说起他的事情来。

我也是七十好几的了，土都埋到脖子的人了，又得的是严重哮喘。一辈子也没儿没女，跟老伴，也清闲。要说最高兴，就是三次见到周总理；要说最开心，是给五六万患者解除病痛。组织对我也关心得很，把我选成四届五届全国人大代表。在全国科学技术大会上，再次受到党和国家领导人接见。当着那么多大科学家说了话，发了言。凭这些，我知足得很了。我是么事，一个农民，没文化，却得到天大的荣誉，真是祖宗八辈子烧了高香了。那些治病的药方子，都是医院的同志们，大家弄出来的，我只是跟他们一块儿，做了应该做的事，没得啥特殊的地方。

一

说么事呢，听老人说，我是清光绪三十年，也就是1907年农历三月初九出生的。原先住在镇安县凤凰嘴下孟里张氏沟，秦家湾小牛槽沟口。兄弟里算老二。后来生活所逼，我和兄弟王家时跟母亲，讨饭跑到西川，在关山村住下来。

有一年，父亲给财主家上山砍柴，不小心从悬崖上摔下来，摔断了左腿跟三根肋骨。主家不给看病，还把父亲赶出来了。这样，他干不了活，家里也没得吃的。我干着急，没得办法。后来想，自己要会看病，父亲就不会受罪了。

12岁那年，我给一家富户放牛。在山上见一个人，拿着䦆头，背着背篓，就悄悄跟在人家后。人家发现后，就凶乎乎地冲着我嚷：“这个碎怂娃，跟来干啥呀？”我说，想跟他学挖药，那人一扬手，说：“去，去，去， 滚远些，一个穷怂放牛娃，还想咋哩。”我的记性好，在跟他那一段，记下了，他采的是什么树的叶子、树皮、树根，什么草的花、叶、杆和根。后来才知道，那人是山阳县小河口的一个接骨医生。

14岁那年春上，放牛时，牛受惊了，把我牴得滚下山，右胳膊绊断了。我妈求人家给我看病，那家人请了草医，背着人，不想让外人知道，把草叶、草杆、草根一块儿砸碎，给我包在伤口处。等那草医走了，我偷偷打开药包，一一辨认，都是些啥草药，在心里记下来。富户人家不想花钱给我看病了，再没叫草医来。这不，我这右肘长得变形了。说着，他伸出胳膊让我看。

生活逼得我下决心学草医。头一个师傅是山阳县袁家沟口的陈重书。他会吊挂面，也能接骨，人都叫他吊面匠半胯子先生。他还带我加入了“大刀会”。“大刀会”是抗粮抗捐，劫富济贫的穷人武装。还教我学接骨，带我上山认药，采药。

15岁那年冬天，我和哥哥王家洪在牛槽沟一带打工，听说徐向前带的红四方面军路过红岩寺、肖台一带，一路打土豪，扫民团。我听说这是穷人的队伍，就想和哥哥一块儿参加红军，可是紧跑慢跑都没赶上，人家部队早已走了。

18岁那年春上，红二十五军在山阳袁家沟口成立了杨家岭战地医院。经哥哥介绍，223团3营7连指导员吴华昌批准，第二天下午，我就到医院报到，虚心向红军医生学习，精心护理伤员，还上山采药。在这里，学了一点治骨伤的知识。

这年5月31日，韩子芳的部队包围了柴庄，庞炳勋部进攻张氏沟、秦家湾，我跟哥哥一块儿参加了支前战斗。仗整整打了一天，敌人才跑了。

7月2日，红二十五军和三四路游击师在袁家沟口打死打伤陕警一旅300多人。我和陈重书、刘大敏一同组织群众为医院挖药。

大概在9月7号前后，我还用地方的草药，给“大刀会”的刘得进治好了腿肿。后来，还给刘顺全用三叶膏、过山龙、闭骨丹等草药治好了腿骨伤。

红军走了后，我又回家种地。不忙了，外出打短工。在商县杨斜打短工时，遇到一位草医，他知道不少秘方。我多次下跪求人家，学艺，人家不答应。没得办法了，我说，我给你屋里干10天活，不要工钱。实际上，就给干了一月。那人，这才给我说了三四样接骨的草药方子。

住到这里后，西川有个范先生，在村上办有医堂。我就以卖工的办法，帮人家采药，做护理。几年里，对那家人的为作，看不惯，就没去了。

二

咱这地方山大沟深，满山都是花草树木，那些草大多都能当药用。所说的草药，多是没入《药典》的，治病效果不错，这些草药太多太多了。草药600多种，咋样才能知道这些草药的功效，我也像过去的神医李时珍，一个一个去尝。寻找草药，你得满山跑，草鞋穿烂了多少双，都记不清了。后来，有了解放胶鞋，耐穿，也不磨脚了。跑的山路多，经常也是脚大拇趾戳到外面了，照样跑。

对那些前人没用过的草药，我都要放到嘴里嚼一嚼。有的一咬，舌头发麻，舌根发硬；有的一咬就恶心得想吐。有一次尝一种草药，我一下子昏迷了好几个小时，不醒人事。就这样，慢慢尝着，便知道了百十来种草药的特异性能、用法。慢慢地，我自己摸索出一些规律：草药可以根据味道辨别药性。辣味草药是烧性，有毒，用时要谨慎；苦味的是凉性；甜味的是补性；酸味的是热性；臭味的是调合剂，不适宜内服。止疼、长骨、生血、麻醉、止血等方面，草药的药性就对上号了。我感觉，治外伤、骨伤，草药比西药来得快，效果也好，主要在鲜活的汁子的作用上，药性药力直接能到病体上，自然就快，就好。

在给富户放牛时，我还学着用草药给牛治病。这才知道，人和牲畜不一样，病理却是相通的。那家一头怀孕的母牛，从崖上往下跳，跌断了一条前腿。主家没办法，要杀牛，我给挡了，说不看老牛了，还要看牛娃子哩么，叫我试着给治治，治不好，再杀也不迟，主人看了看我诚恳的样子，这才点点头。我拧身跑到山上，拔了几种草药，连根带杆带叶，砸碎，吐上唾沫，放在布条上。几个放牛娃牵住牛鼻子，压住牛身子，先复好位，再把药敷在断腿处。主人也没咋吭声，任放牛娃们摆弄去。随后，我天天割草喂牛，在牛吃的草里加了几味草药。7天后，老牛能站起来了，“哞，哞” 叫着走到牛群里去了。

咱这山上的草药可够神的哩，能治怪病的草药也不少哩。就说那个叫“山狗”的草药吧，它也叫搜山狗。草药跟人一样，有学名，也有小名。这药可不得了呀。有一年，省军区司令员的老婆，得了一种怪病。肚子胀，肚子痛，大小便不畅。跑了好多地方，看中医，看西医，诊断是腰椎压缩性骨折。手术风险大，中药西药吃了不少，就是不见效。病人吃不好，睡不成，难受死了，一天到晚声唤得不停。医生按摩了，能好点，不按摩了，照疼。叫我去，我问清病因，说是坐在车上，路不好，颠簸成这样的。我思谋了好一会儿，说：“这病我见过，得找几只山狗，就能治。”司令激动地拉着我的手，说：“那太好了，太好了，山狗是啥吗？”我说：“一种根瘤子，有樱桃大，长在高山石崖边，这，我回柞水找去。”第二天，回去挖好，拿来给病人生吃，让她咬烂后，再用凉开水冲下。过了一个多小时，她的肚里轰隆隆乱响，又放了几个大响屁。又过了两个来小时，大小便通了，胀痛好些了。我又给说：“这病要剜根，要用草药把腰治好，不然，会复发的。”又给炮制了些药，外贴内服，一个月就好了。

三

毛主席说过：“把医疗卫生工作的重点放到农村去。”这话说到咱老百姓心上了。我一个农民，靠“一把䦆头，一个药篓”，在大伙帮助下，办起了县上第一个农村合作医疗站。山高路陡，交通不便，山里人上山干活，稍不注意，就会跌打损伤。一旦受了伤，去医院很不方便。这咋办？只有上门去给看。我是随叫随到，想想病人的难过，咱还讲啥条件哩。看病，用的都是自己采的草药，只花了点工夫，看病也没收过一分钱。再说，生产队还给记工分，咱啥都没费么。

1961年冬天，隔壁一个村，一户人家盖房，十几个人去给帮忙。那天又是大风，又是大雪，两人抬檩，要上到四五米高的山墙上。挂脊檩时，结果，脚下一滑，檩条掉下来砸伤了人。被砸的那人倒在地上，口鼻出血，肚子鼓得像皮球，人不动弹了。吓得主人抱头大哭，没得主意。有人来叫我，我连夜晚打着灯笼火把，跌跌撞撞，走了十来里山路。去折腾了好久，才把人弄醒。第二天，天刚亮，就上山挖药，地冻着哩，又看不到草药，我就用两手扒开雪找。手冻得又麻又疼，用嘴哈哈热气，继续扒。手指头上指甲都掰断了，指头蛋上血都冻成块了。实在没办法了，找来石头砸开地皮，再挖。药挖到了，加工炮制，外敷内服，自己守在病人身边。按病情变化，随时调配方子。两天过去了，病人要喝水哩，没让喝，让给熬了稀糊汤，飘了上面苞谷油油给喝。三天后，能吃一碗饭了，还能起来坐好一会。七天后，能下炕，走几步。半个月就能自由活动了。20天后好了，能干活了。那人拉着我的手，哭着说：“是你救了我，这倒咋谢呈你呀哩么？”

看病是口口相传的，有不少外地人，知道我能看骨伤病，就都跑来找我了。那时候，从西安到柞水，公路才修，还没班车，只有3辆马车。到县城都不容易，到咱关山村就更难了。城里离这儿60多里，还要翻3座大山。病人好不容易来了，吃饭都成问题。公社和大队的干部就给想办法，在村上搭草庵子，家家户户都起灶人手不够，就请几个草医、药农。还让学校的学生，利用课外，组成红小兵采药队。