死亡计划

大名鼎鼎的犯罪小说家约翰·巴林·普雷斯科特去世的消息一经发布，全世界数百万读者都陷入无限的震惊和悲痛中。

不过，有一个粉丝不相信媒体的报道，认为他的死亡一定另有原因。

吉米·马洛伊是纽约市警察局的一名侦探，人到中年，身材发福，不修边幅。除了热爱本职工作，他还有三大爱好：爱家庭、爱划船和爱看书。马洛伊什么书都会涉猎，尤其爱读犯罪小说。他喜欢犯罪小说巧妙的情节设计和摄人心魄的故事。他觉得书就应该这样写。有一次他参加一场读书会，大家在讨论一本书拿到手后看多少页才能决定要不要继续读下去。有些人说是50页，有些人说是100页。

马洛伊当时就大笑起来，“不，不，不需要。看书又不是做牙科手术，非得等麻醉药起作用后才能做。一本书，读完第一页就能知道要不要继续读下去了。”

普雷斯科特的小说就属于这种，总是从一开始就引人入胜。读他的小说能让你工作时分神，让你抛开和妻女争执的所有琐事，让你忘记自己还有贷款要偿还。

总之，它们会让你忘记身边的一切。至于现实生活，马洛伊认真思考过，的确有很多事是需要你暂时忘却的。

“你为什么闷闷不乐？”他的搭档拉尔夫·德利翁边问边走进他们位于中城南区的破旧办公室，“我才是这里唯一一个有理由生气的人，这都拜昨天大都会队所赐。哦，等一下，你连大都会队有哪些队员都不知道吧，伙计？”

“我当然知道，我可是热爱篮球运动的。”马洛伊开玩笑道。

“所以呢？”德利翁问道。他又高又瘦，肌肉发达，是个黑人，与马洛伊形成鲜明对比。

“我多少能理解你的感受。”

“呸。最后的那种感受为我们赢得了与大都会队副总裁面谈的机会。”

那些球员个个住豪宅开豪车，还都有自己的律师团队。

但马洛伊对这些人或是说对德利翁的话并不在意。他又读了一遍刊登在《纽约时报》上的讣告。

约翰·巴林·普雷斯科特，32部畅销犯罪小说的作者，昨天在佛蒙特州一个偏远地区徒步旅行时去世，享年68岁。

死因是心脏病发作。

多年与其合作的赫顿-菲尔丁出版公司的首席执行官多洛雷丝·肯珀表示：“我们对这位多产作家的去世表示沉痛哀悼。在如今图书销量下降、读书人数减少的情形下，普雷斯科特的小说仍然很畅销。他的去世对我们大家来说是个巨大的损失。”

普雷斯科特塑造的最著名的人物形象是雅各布·夏普，一个无所不能的反间谍特工，他周游世界，与恐怖分子和犯罪分子斗智斗勇。夏普经常被比作詹姆斯·邦德或杰森·伯恩。

但普雷斯科特并不是评论界的宠儿。评论家称他的书是“机场消磨时间书”、“海滩度假休闲书”以及“为思维超群的人写的毫无卡路里营养的垃圾食品”。

尽管如此，他依然很受粉丝们的欢迎，每本书都有上百万的销量。

他的成功给他带来了声誉和财富，但普雷斯科特对名人的生活方式毫无兴趣。他有意回避在公众面前曝光，很少进行巡回售书，也不怎么接受媒体采访。他和第二任妻子简·斯宾塞在曼哈顿拥有一套公寓。38岁的简在曼哈顿工作，是《风尚》杂志的兼职照片编辑。然而，普雷斯科特本人大部分时间是在佛蒙特州或西班牙的乡村度过，在那些地方他可以静下心来创作。

约翰·巴林·普雷斯科特出生于堪萨斯州，艾奥瓦大学英国文学专业毕业，做过几年广告文案和教师，其间尝试过创作严肃小说和诗歌，但都不成功，最后转向悬疑推理小说。1991年，他的第一部作品《三位一体》大获成功，雄霸《纽约时报》畅销书排行榜100多周。

由于他的作品非常畅销，10年前，他聘请了一位合著者，39岁的作家亚伦·赖利，两人一共出版了16本畅销书。这样他每年创作的小说增加到了两部甚至更多。

“我们都对约翰的去世深感悲痛，”赖利说，他视自己为约翰的朋友兼合伙人，“约翰最近身体一直不太舒服，但我们没能说服他回城去医院看看。他全部心思都用在我们最新的书稿上。他就是这样的人，典型的A型性格。”

上周，普雷斯科特独自一人前往佛蒙特州，去完成他的下一部小说。在写作的间隙，他像往常一样去格林山脉附近的一个偏远地区远足。就是在那里，他的心脏病发作了。

“据约翰的私人医生说，他的心脏病极为严重，”赖利补充道，“即便他当时不是独自一人，获救的可能性也是微乎其微。”

普雷斯科特身后留下了现任妻子以及与前妻生的两个孩子。

“那你说说你的感受，感觉哪里有异常？”德利翁问，越过搭档的肩膀看着报上的讣告。

“我说不上来，就是觉得哪里不对劲。”

“这么说吧，你有证据的话就直接送交犯罪调查实验室。‘哪里不对劲’可不能算是证据。伙计，我们手头还有不少案子要办呢。快收起你那闷闷不乐的模样，我们得去见见线人。”

“闷闷不乐？你确定你刚才说我闷闷不乐？”

半小时后，马洛伊和德利翁坐在哈德逊河码头附近一家咖啡馆里，正和一个种族和年龄不明的家伙聊天。

卢修斯一边胡乱地吃着辣椒烧肉，一边说：“这事都怪巴克，我记得我跟你们讲过巴克的。”

“巴克是谁？”马洛伊问道。

“我告诉过你们。”

德利翁说：“他是告诉过我们。”

“巴克要做的就是在袋子上做记号，只不过这家伙太笨了，忘了要标记哪一个袋子。我设法给识别了出来，在那个袋子上做了记号，结果还行，做了记号的袋子放在了卡车上，没人发现我。如果他们看见了我，早把我抓了。”他满嘴辣椒烧肉，咧嘴笑道，“所以我能够坐在这儿和你们说话。”

“干得不错。”德利翁说，同时在桌子底下踢了踢马洛伊，意思是说：告诉他，他做得很好，因为如果你不表扬他，他就会感觉不好。没错，他是有点犯浑，可无论如何，我们需要他。

但是马洛伊想起了什么，突然站起来说：“我还有事，得先走一步了。”

“我做得不够好吗？”卢修斯感觉受到了伤害，嚷道。

但吉米·马洛伊已经转身向门口走去。

简·普雷斯科特打开了格林尼治村居所的门。现在是5点11分，她直视着马洛伊的眼睛。

这个新寡的妇人身穿一袭黑色紧身裙，眼睛红红的，看上去像是哭过。她的头发向后梳拢，露出了浅灰色的发根，尽管马洛伊记得她还不到40岁。他还记得她比已故的丈夫年轻30岁。

“侦探。”看到他的工作证，她略显疑虑。警察上门让她觉得很奇怪——虽然没必要惊慌，但的确是很奇怪。

“我认得你。”马洛伊说。

她眨了眨眼睛，“我们见过吗？”

“我读过约翰的小说《夏普·埃奇》。你就是小说里面的莫妮卡。”

她干笑道：“人们都那么说，因为书中写的就是一个老男人爱上一个年轻女人的故事。不过我可不是间谍，也没有用绳索从悬崖上滑下去的本事。”

然而，如果马洛伊没记错的话，她和小说中的女主人公一样，都很美。不过他对此只字未提，因为她才刚刚成为寡妇。他说出口的话是：“请节哀顺变。”

“谢谢！哦，请进来吧。”

房间不大，典型的乡村小屋，不过里面非常奢华，到处是价值不菲的古董和字画，甚至还有雕像。马洛伊认识的人中没人拥有雕像。他往厨房里瞥了一眼，看到一些极其高档的金属拉丝电器，上面品牌名字的发音马洛伊都念不出来。

两人坐下后，她用红肿的眼睛看着他。片刻的冷场之后，他问道：“你肯定想知道警察为什么要来这里。”

“是的，我正想问。”

“作为一名他的忠实粉丝，我想要表达我的哀悼。”

“你写封信来就可以了。”

“事实上，我还有点私事。出于尊重，我本不该早早过来打扰你，但有件事我想要征询下你的意见。我的一些同事正考虑为你丈夫组织一场追思会。他写过很多关于纽约的小说，从没有把我们警察写得不堪。有一部小说，我不记得是哪一部了，情节主线就设在这个城市。讲的是恐怖分子袭击火车站的故事，写到纽约警察局的一个新手帮助雅各布·夏普。”

“是《圣地》。”

“对，那本书写得真好。”

两个人又陷入了沉默。

马洛伊瞥了眼桌上的一张照片。照片上有六个人，都穿着黑色衣服，围站在墓地前。简站在最显著的位置。

看到他在看照片，简解释道：“是在葬礼上拍的。”

“照片上都有谁？”

“有他和前妻生的两个女儿。这是亚伦，约翰的合著者。”她指着照片上站在她旁边的男人，接着又指向一个衣服不合身的年长男子，“那是约翰的前任经纪人弗兰克·莱斯特。”

回答完问题，她没再说什么。马洛伊接着说：“警局里的人都知道我是你丈夫的铁杆粉丝，所以我被选中来和你谈谈，想问下你是否能来参加我们的追思会。你可以称之为感激之夜。到时你也可以给我们说几句话。等一下，‘被选中’好像显得‘我不想来’似的，其实我是很想来的。我喜爱他的作品。”

“我看得出来。”她说，用锐利的灰色眼睛看着侦探。

“这么说你会来参加我们的追思会？”

“我很感激你的提议。我要稍后才能决定。”

“当然。只要你觉得舒适就行。”

“你让他感觉很糟糕。他为了完成任务差点被抓。”德利翁对搭档抱怨道。

马洛伊说：“我会用气球吊篮给他送去道歉——‘我为自己的无礼向我最爱的线人致歉’。但是现在，我还有其他事要做。”

“说点细节。”

“好吧。嗯，普雷斯科特的妻子，她很性感。”

“这并不是个有用的细节。”

“我认为是。她性感……还比她的丈夫年轻30岁。”

“所以你是想说她脱下了胸罩，害得他心脏病发作了。用胸部进行谋杀可不在刑法处罚之列。”

“你知道我说的是什么意思。”

“你是说她想找个更年轻的。我也想找个年轻的，所有人都想找年轻的呀。哦，不包括你，因为没有比你更年轻的人愿意在你身上浪费时间。”

“我在她家见到她时就有这种感觉。她并不是真的在服丧。她确实是穿着一身黑裙，但那裙子也太紧身了，就算是我的女儿我都不会让她那么穿。还有她红红的眼睛，看上去不像是哭出来的，而是揉出来的。我不太相信这个寡妇显现出来的悲伤。”

“你可不能这样光凭主观感受来搜集证据，伙计。”

“还有呢，”马洛伊从口袋里掏出一份普雷斯科特讣告的复印件，指着几行文字说，“我意识到了我的这种感觉是从何而来的。看到私人医生这部分了吗？”

“看到了。怎么了？”

“你看书吗，德利翁？”

“看啊，我识字的。我还会系鞋带。我可以在1分16秒内拆卸并检修一把格洛克手枪。对了，还包括把它装回去，不会遗漏任何部件。你想说什么？”

“如果你看书，你就会知道，如果你喜欢一本书，而且它的确是一本好书，那么它会深深印在你的脑海里，对吧？嗯，几年前我读过一本小说。小说中一个恐怖分子必须被除掉，但如果这个恐怖分子被杀，就会引发外交事件，所以他的死必须看起来是自然死亡。”

“他们是怎么办到的？”

“情节设计绝对巧妙。他们用步枪朝他头部开了三枪。”

“这死法可相当不自然啊。”

“但最后给出了一个自然死亡的结果，因为受害者的‘私人医生’，”马洛伊用手指比画了一下，“签署了一份死亡证明：中风后脑出血。有了私人医生的这份死亡证明，尸体就不用交给法医，警方也无须介入。尸体被火化了。整件事就这样瞒天过海地过去了。”

“嗯，还真不赖。只需要一支枪、一大笔钱和一个造假的医生。我开始喜欢这些精心设计了。”