泛舟游

一

郑旦进土城学做卧底时刚十五岁，却练了十年剑，她对范蠡说：我的梦想是成为天下第一剑客。

那时候她还没走出越国，是苎萝村周边十里八乡的第一美人，脖子总是抬得高高的，喜欢用下巴颏和鼻孔斜着睨人。她的眉毛浓密，头发也厚，还长得飞快，不消三五年就缎带似的长长铺到地面。郑旦对这头长发很有几分喜欢，觉得它令自己同天下所有短发男人、中长发女人都不同。可惜世上难有两全事，这些毛发也给郑旦带来了诸多麻烦。

第一大麻烦是外出。苎萝村是个穷地方，街道狭窄，挤满各类三无商贩的小摊，两边又开设大大小小的洗衣厂，养百十来号浣纱女，污水管都不符合越国标准，废水直淌马路中央，因此到处都是烂泥地。范蠡第一次去苎萝村时，就摔了个大马趴，脸直直磕地，吃了一口腥臭的泥——在他不远处，三个苎萝村的瘦娃娃正比赛撒尿。郑旦比范蠡好些，逢她出门，总有男人愿意排着长队殷勤跟在她身后，手捧长发跟着走，但这也搞臭了郑旦的名声。因为对苎萝村的人来说，摸头发跟摸性器官一个性质，郑旦的头发光天化日长得如此长，跟露阴癖也没有区别，是成天都在不检点地耍流氓。于是郑旦不得不把头发缠在腰上走路，还不忘在外头盖一层薄布。这就看出郑旦这人很天真，还不明白在苎萝村这种地方，身上越干净名声越臭。其实她只需要在泥地里打滚，把身上搞得跟别人一样臭，过不了三五日，就被人忘掉了。第二大苦恼是洗头。郑旦每个月都专程赶去苎萝村附近的小溪洗发，她一埋脑袋，黑亮的长发就流波似的游动，扯出长长一条，抢占整个水道，憋死鱼熏死虾，还把溪边洗衣的浣纱女们吓个半死。她们丢下衣服乌泱泱跑回家去，边跑边喊“有水怪”，等郑旦抬起头来，只见沿岸落满沾了屎尿的小孩衣服和臭袜子。她捉起青铜剑左看右看，就是没找到那天杀的水怪。

因这些麻烦，有不少人劝郑旦干脆专心在家养发，做天下头发第一长的美人，不然就剃发，去搞出一番经天纬地的剑客事业，总之头发和事业不可兼得。起初郑旦还太年轻，根本没来得及生出对天下第一的追求，做事情常图新鲜，当剑客也不过喜欢潇洒，所以还是坚持顶着长发练剑。她那时候很自在，人一自在就长头发，所以她的头发才如此长。后来她逐渐长大，急于有个理想，也开始想做天下第一，但还没学会为理想搞割舍、做牺牲。因此他们老说郑旦不听劝，不肯吃苦，将来难成事。我所写的郑旦这类人，多数是有几分天赋的庸才，从小到大听的规训都差不多，无非是告诉你理想之路迢迢，总之就是将世上所有成功的道理都归结于吃苦和牺牲。这些话专说给郑旦这样小有天赋的人听，不为哄骗的目的，却有陷阱的实质。

此前我提过，苎萝村里遍地都是洗衣厂，所以当地女人的职业规划基本是去洗衣厂上班。年轻的时候叫浣纱女，给青壮年洗衣服，年老了叫“诶”“那个谁”，给屎尿失禁的娃娃和老头洗衣服。郑旦不想干这行，所以总不去洗衣厂实习，天天在外头搞自己的剑客大业，后来发现做剑客一事不但风流，还过分清贫，更缺乏想象力。她统共打过一次擂台，就发现现实和话本里说的江湖相遇、刀光剑影完全不同。

先是苎萝村附近某个有钱的主办方出资借村里的戏台子做场地，再请十来位搞不清来处的专家，这就凑出了一个评委组。比赛一喊开始，郑旦心怦怦直跳上台，和对手方的男剑客一左一右站定。专家说，先考核第一个动作，拔剑。男剑客和她就把剑一拔，忽见左右各冲上三人，拿着量角器尺子和带刻度的长绳。专家说，拔剑要上仰四十五度，剑鞘对内，四根手指窝成空心圆……于是那三个人开始丈量郑旦的姿势，哪哪都差，排头那个悄声说，你是不是没搞过培训？郑旦说，我就是瞎练。那人说，现在哪有不报班的，我良心价，三百一节课，你怎么看？郑旦哼一声，我看你都打不过我。那人笑起来，你输定啦，他买的是包过套餐。他指的是男剑客。郑旦扬起下巴说，是我跟他打比赛，我不让他过，谁包他过？那人说，现在都是文明比赛，不打架，评委让他过，他就过。郑旦大骇，剑客不打比赛比什么？那人说，比师承，比姿势标不标准，比招式花不花哨，反正不搞实战。

郑旦的第一场人生擂台大败特败，因为她压根儿不知道什么叫做“基本步法”，什么叫做“越国统一标准进攻姿势”，只能对着报过班的对手照猫画虎，一时不慎被突然散开的长发狠狠绊倒，输得彻底。末了，那男剑客还宽和一笑说，做女人是不容易。郑旦抹抹脸，把沾泥的发一甩，那黑发便一滚长绳似的在苎萝村大街小巷泥浆中流动。她一路寻去马场，任长发在马粪间前行，接着蹲在切苜蓿的铡草刀前，缩头一刀，把自己铡成了短发。

范蠡后来在呈给勾践的《大越国美人报告》里说：“郑旦虽美，但活脱脱是个男人样子。”就是因为他们初遇那天，郑旦刚铡过发——她整个后脑勺短发奓起，乱如蓬草，又手持青铜剑，身穿半截袖子的短打小褂，潇洒打街上仰头大笑而过。

小陈第一次听我讲这些时很羡慕，因为她才二十三岁，头发像一把干草。她大概在一年前剃过平头。那时候她刚刚从老家辞职，手头还有一小笔余钱，一个人跑到远离父母的地方散心。她说她不结交朋友，时间比金钱更宽裕，头发一剪后连烦恼也不剩，就常常在街头游荡。在这期间她见过许多事，去了许多我从未听过的地方，她甚至告诉我，在我租房的东南方有个破庙，她曾经在那里供过一炷香。破庙旁住一户卖糖水的老太，卖的糖水只要一块五一大碗。临街还有一条小溪，三两个小孩在里头摸鱼。这些全是她亲眼见过的故事。

她对我写郑旦和露阴癖的片段很有些看法，也是因为她曾经在游荡时见过真的流氓。小陈说，我就走过去，窄巷里就我们俩，他把风衣一拉，里头果然啥也没穿。隔着一条街的地方，十来个派出所的民警在抓嫖，警报声乌拉乌拉。我说，那你怎么不叫？小陈一拍大腿，说，我都料到他啥也没穿了，我怕什么？我不怕我干吗叫。在她讲完这个故事后的很长一段时间，我脑海中一直盘旋着那个露阴癖的背影，心里居然很松快，因为按照小陈的说法，她没叫，自然也就没能引来人抓他，更没人认可他是个流氓，也就是说在这个时代，连做流氓都会失败，更遑论搞文学、搞艺术。

游荡给小陈增添了不少见识，她自觉是个好事，但放在我老家，这种游荡也叫打流，专属混混流氓，典型特征是非得吊儿郎当走路，且眼神猥琐如斗犬，随时暴起骂：他的，看什么看！在郑旦老家，这种游荡就更招舌根些，尤其是郑旦这样的美人，八九不离十会被人把名声搞臭。而在我和小陈待着的这个大城市，这种游荡就什么也不算。用小陈的话来讲，她就是电影里头那些导演一打板就漫无目的往前走的群演，导演喊“咔”也可以不停，因为导演副导演男主角女主角拍摄后勤都忙死啦，她的故事根本不重要。

她说这话时正坐在便利店略显局促的窄桌边，被固定死的凳子故意放得有点远，她就嘴巴和屁股都撅着，暗暗用劲。在她面前一碗关东煮还剩半个萝卜块，被木头签子戳得稀烂。我知道她说这句话是想听什么。在遇到她之前我大约写过二十多个烂俗的爱情故事，每一位男主角都格外会表达爱，这意思是他们往往在一场约会里从头到尾讲个不停，要给女主角充分的反应，不叫一句话一个动作掉在地上。譬如我从前写过一个职场女白领和男大学生的故事，那时候我刚刚大学毕业，有很多话想说，也急于和这样成熟的女人谈恋爱，所以笔下的男大学生滔滔不绝。女白领带他吃牛排，他就先跟她讲牛肉的品鉴，再跟她聊牛的养殖技术和产后护理，好像自己刚刚从科尔沁大草原学成归来。我一写男学生就激动，觉得他妙语横生到能搞一场脱口秀，一写女白领又突然萎靡，连自己也面露菜色。后来他们结束约会，去了酒店，男学生话还不停——实际上他已经紧张得快要崩溃——女白领一脱衣服，他腾得尖叫起来，嘴像上了膛的机关枪，子弹突突狂跳，每一突突都是一句结巴的“我、我爱你”。后来一个名噪一时的作家朋友对我这段大加批驳，他说，你太自卑了。我不服气，写信回骂，大意是说我一个城镇里的前五十，搞过历史搞过文学还能搞一点哲学，精神世界无比丰富的名牌大学生，在这样的社会里还能养活自己，你凭什么说我自卑。那位作家朋友后来与我彻底断联，我偷偷买过他的书，发现他从来不写爱情。

小陈捏着木头签子对萝卜块狠戳时，我就想起那个男学生机关枪连珠炮似的嘴，想起那二十多个烂在投稿箱的烂俗故事，所以哪怕明知道她想要我说什么，我还是没说。小陈等了又等，等不下去，转移话题说，我开始找工作啦，下周面试。我学她说话，好，你也要开始忙死啦。小陈就笑，说，南哥，我们在外头，无非是想搞出点名堂。我说，你去搞名堂吧，我到这差不多。小陈说，没有，你是还在路上走，走上坡路谁都很费劲。她又说，坐这个凳子也费劲。我顺势转开话题说，便利店就是这样，吃完就催你走，你也上过班应该知道，工作也就这样，你就像个陀螺，人人都能抽两巴掌，抽完你还要笑眯眯说谢谢。小陈开始像个小型节拍器似的点头，点着点着说，南哥，我其实蛮想家。我问，那你回去吗？小陈狠狠摇头。我说，好，我也不回，你安心住下。

我说这话的时候声音很实，心里却发虚，因为我知道小陈有辆自行车，粉色框的山地款，是她游荡到只剩一半钱时给自己买的，紧接着她就推着车来投靠我，顶着一头蓬乱的短发站在出租房外，挪开高高摞起的垃圾袋，敲敲门说，哥，我小陈，小时候住你楼下的小陈，昨天给你打过电话。我挂了房东的电话，迎接她入门，把自行车拴在楼下的铁栅栏边，说，住归住，你叫我一声哥，我还是要劝一句，留这不容易，不如早点回老家踏实过日子。她古怪看我一眼，就当没听见，把裤腿撩起，露出小腿上被脚踏板打出的红印，狠狠抹了两把，也不喊疼，只说，谢谢南哥，我就打扰一段时间。

小陈去面试那天，头发已经长到下巴尖，她在厕所里倒腾半小时，不顾我在门外被尿憋得来回打转，就为让它们顺从地服帖下来。等她推着自行车走远，我开始写郑旦的故事。

二

郑旦这样一副尊容，在越国掀起了很长一段时间的时尚风潮。直到她搬进土城，临安城里还有许多妇女模仿她剃发，换上短打小褂，在街头仰着脖子看人。范蠡也顺势开始做青铜剑生意，按七五折倒卖空心的缩小版假货，为搞宣传，还在摊位上讲自己发现郑旦的故事。他形容郑旦为千里马，讲自己是伯乐，说郑旦虽然从乡野间来，面容却有一种粗粝的美，而且她走路经常挺胸撅屁股，好像谁也不在乎。他还说郑旦什么都好，就是老想当第一，做女人的时候要当第一美女，练剑要当第一剑客，就连头发也要天下第一茂盛。她才十五六岁，但人生到处都是第一，其实哪有那么多第一，她就是年轻，就是狂，但谁年轻时候不狂？说这些话时范蠡已到四十，圆脑袋上发际线后撤得飞速，他语速飞快，唾沫横飞，喉结皱缩成核桃样，因情绪激动疯狂震颤，正巧一滴热汗从皱巴的眉尾落进眼里，刺得他用力眨眼。

同一时间，在临安城千里之外的土城，年轻的郑旦正在磨坊专心磨蓄发的五黑糊。她把黑米黑豆黑枣黑芝麻黑木耳扫进磨盘的孔洞，拿青铜剑猛拍老驴的屁股，老驴蒙着眼惨叫着往前走，郑旦就把一个小簸箕放在磨盘下静静等，等那鞋膏似的黑糊一块块落下，她就把它们搓成一粒粒驴粪蛋似的黑团。郑旦做这些的时候很认真，很安静，甚至眼睛也一眨不眨。这全是因为根据吴国传来的线报，现在的夫差喜欢恬静的长发美人，所以这样的黑色驴粪蛋郑旦每日就得吞一个，但头发生长速度总不如从前，好像那铡刀将命根子铡断了似的，十天半月也不见增长一厘米。不过总的来说，这时候的郑旦已经有女人样了。

现在我该介绍一下这座藏了八个美人的土城。传说勾践当初一掷千金建土城，相当于移山再建别院，原本是个高规格的壮举，要亭台水榭，还要大理石板铺满地，再建上八九个独立的江南小楼，一个楼里住一个美人。他还同范蠡商议，要开一条便于上山的阔马路，一路从山脚修到每个美人的楼下，路上石头移平，上铺一层松软的湿土，再撒一层细腻的沙石，最后垫一层柔嫩的香草。范蠡立刻明白勾践是动了色心，他表面说，好呀，大王是菩萨心肠，心疼马蹄娇弱，爬山辛苦呀。实际上修路的时候老是不拨款，又给工头画大饼，说钱都会有的，都按照大王的要求来。等从山脚修到半山腰时，劳工们就开始饿肚子，香草还没铺上路，就尽数喂了人和马，光秃秃的湿土被踩出无尽的脚印，还混杂着人粪马尿，又成了苎萝村那样的烂泥地。土城修得更仓促，亭台水榭简化作一方臭水小池塘，八九个江南小楼挤着盖成个大通铺，满地大大小小硌脚石，外加一个露天茅厕。八个大美人就在这样的地方上班。

因为是范蠡全盘操控，她们的管理制度还搞得很先进，早上八点准时到茅房外打卡，然后由人领着测空腹体重。范蠡找人设计了一个大木桶，固定在臭水塘边，木桶外侧还标有刻度尺。范蠡不在时美人们就自己往桶里爬，范蠡在的时候，就由他亲自抱起八个美人，一个个放进木桶。美人一进，桶就下陷，只要范蠡说，你不好，你都到最上头一格啦，这个美人今天就没饭吃。