人生入秋,白发也美
作者: 冯骥才人生入秋,便开始被友人指着脑袋说:“呀,你怎么也有白发了?”
听罢,笑而不答。偶尔笑答一句:“因为头发里的色素都跑到稿纸上去了。”
当妻子把一小酒盅儿染发剂和一支扁头油画笔拿到我面前,叫我帮她染发时,我心里一动:怎么,我们这一代生命的森林也开始落叶了?
我瞥一眼她的头发,笑道:“不过两三根白头发,也要这样小题大做?”
可是待我用手指撩开她的头发,我惊讶了,在这黑黑的头发里怎么会埋藏这么多的白发!我竟如此粗心大意,至今才发现才看到。可是她明明一头乌黑而清香的秀发呀,究竟怎样一根根悄悄变白的?是在我不停歇的忙忙碌碌中、侃侃而谈中,还是在不舍昼夜的埋头写作中?
一次,我把剩下的染发剂交给她,请她也给我的头发染一染。这一染,居然年轻许多!谁说时光难返,谁说青春难再?就这样我也加入了用染发剂追回岁月的行列。谁知染发是件愈来愈艰难的事情。
不仅日日增多的白发需要加工,而且这时才知道,白发并不是由黑发变的,它们是从走向衰老的生命深处滋生出来的。
当染过的头发看上去一片乌黑青黛,它们的根部又齐刷刷冒出一茬儿雪白。任你怎样去染,去遮盖,它还是茬茬儿涌现。
人生的秋天和大自然的春天一样顽强。
挡不住的白发啊!开始时精心细染,不肯漏掉一根。但事情忙起来,没有闲暇染发,只好任由它花白。染又麻烦,不染难看,渐而成了负担。
这日,邻家一位老者来访。这老者阅历深,博学,又健朗,鹤发童颜,很有神采。
他进屋,正坐在阳光里。一个画面令我震惊。
他不单头发通白,连胡须眉毛也一概全白。在强光的照耀下,蓬松柔和,光明透彻,亮如银丝,竟没有一根灰黑色,真是美极了!
我禁不住说:“将来我也修炼出您这一头漂亮潇洒的白发就好了,现在的我,染和不染,成了两难。”
老者听了,朗声大笑,然后对我说:“小老弟,你挺明白的人,怎么在白发面前糊涂了?孩童有稚嫩的美,青年有健旺的美,你有中年成熟的美,我有老来淡泊自如的美。所谓听其自然,就是到什么季节享受什么季节。哎,我这话不知对你有没有用,小老弟?”
我听罢,顿觉地阔天宽,心情快活。摆一摆脑袋,头上花发来回一晃,宛如摇动一片秋光中的芦花。
摘自现代出版社《活在身体里的故乡》一书