诺讷河边的狐狸

新兵班的时候，他和我铺挨着铺，白天大家都还一样，晚上脱掉衣服后，他身上一股闷臭扑鼻而来。

战友间经常会打闹几下，他也不例外。他变本加厉，一次比一次玩闹得厉害。有一次我实在忍不住了，说，秦志刚，你身上的味都能把人熏死了。他沉默了很久，小声跟我说，他在家是养狐狸的，经常跟那些臊气腾腾的动物打交道，身上难免会沾上些味道。

我没有养过狐狸，也没有见过狐狸，我的老家在河南的平原地区。我对狐狸的印象就是那些妖仙之类的神秘传说。这些传说听多了，让我觉得秦志刚神秘起来。我想听他讲些狐狸的故事。他跟我说，他家狐狸没故事，但是养狐狸很有意思。还说退伍后我可以跟他去学养狐狸。那时候我满脑子都是留队考军校一类的宏伟蓝图，对他的话不以为然，只想离他身上的味道远点。

还好，很快就习惯了。鼻子嘛，只要习惯了一种味道，就不会再闻到那种味道了。那种味道也成为服役期间，我们一直关系特别好的秘密。

两年后，我们心有不甘地退伍了。我跟他一起背着内务，去了他家的养殖场。

养殖场本来是他的父亲和叔叔守着，他一退伍，他俩就回城了，留下了我们两个。本来天高地又阔，想想当兵两年，那么雄心壮志，最后却来到这里学习养狐狸，我总觉得心里堵得慌。秦志刚不去爬山，我就自己爬，一遍接一遍地爬。

秦志刚让我自己挑两只母狐，然后这两只母狐当年产的崽都给我带回去当狐苗。假如下五个，给我带五个，下五十个，给我带五十个。假如下得太少了，就把两只母狐也给我。

当一群银狐在眼前晃动，让我仔细挑的时候，我就仔细看每只狐狸。我凭着感觉找了两只自认为漂亮的，被秦志刚一顿嘲笑，说我挑的两只母狐又瘦又小，饲料里不添药都不一定会发情，太没有眼光了。

他帮我挑了两只肥硕的，说屁股大腰圆，肯定下崽多。

他还帮我选了一只雄狐，教我观察三只狐狸的生殖器，告诉我发育到哪种程度时适合交配。现在当然只是做准备，还不到配种的季节。

有一只母狐很温驯，秦志刚领着我观察了它几次，还把它从圈里抓出来，让我自己看过。那只狐就觉出了什么，每次我一走近它，它不管正在干什么，都会停下来，黑色的眼睛直直地盯着我，尾巴扬起来，轻微颤动着。我若对它视而不见，它会一直盯着我;我若对它挥挥手，它便垂下头，若无其事地在圈中晃来晃去，而这悠闲地散逛，却又似群舞中的主角，我的目光不由自主地跟着它走。

狐狸的叫声“嗷嗷”的，很难听。可它们从没有当着我的面叫过。那只狐若是个人，一定也是整天笑不露齿的温婉淑女。我给它起了个名字，叫楚楚。

有一次圈里几个狐狸咬架，楚楚的身上被咬破了几处，我给它买了一支百多邦软膏，涂药膏的时候它轻微地颤抖着，没有反抗。它的柔软和温热让我忍不住对秦志刚说了个愿望，我回河南的时候，想把楚楚带走。

楚楚？楚楚是谁？他睁大了眼睛。

这只狐狸啊，我不要它下的崽，我要它，我要带回去做宠物狐狸。我说。

你疯了吧。我是带你赚钱的，不是给你找宠物的。他说。

你还给他起了名字，我的天，你不会是动情了吧，跟一只狐狸？好可笑。你知道这样会是什么结果吗？你会对每一只狐狸都下不了手，你舍不得摔死它们，舍不得剥下它们身上的皮，那你赚不来钱。他哈哈笑起来。

我就养这一只，别的都用来杀。我说。

醒醒吧，老铁，我们得挣钱的，你看这河边，一共六家狐狸养殖场，你明天挨家打听一下，看有没有人给狐狸起名字，有没有人从养殖场里选宠物，它们只有编号，等着剥皮的编号。他说。

晚上吃饭的时候，平时不怎么喝酒的他，一再给我倒酒，说是给我赔罪，他真不是舍不得那只狐狸，他是为我好。我和他都喝醉了，搭着脖子，脸贴着脸，一起唱起歌：“我的老班长，你现在过得怎么样，过得怎么样——”

第二天，他酒醒了，就叫来个收狐狸的，卖了三十只，其中就有楚楚。楚楚被扔进笼子的时候，眼睛直勾勾地看着我，一直走了很远，我依然能感受到那直勾勾的目光。

在楚楚被卖掉后的好多天，我在圈中喂食的时候，都还能看见它的影子。

天开始凉的时候，诺讷河边的颜色多起来，红的黄的绿的白的，层层叠叠，人跑在里面，跟跑在画里一样。我忙完养殖场的活儿，就去跑步，跑到矮山上，去看人家放羊。

秦志刚也不再躺床上玩手机，开始躺在河边玩手机。我去跑步的时候，他开始玩，等我跑步回来，我们再一起回养殖场。

明天跟我一起跑步吧。我说。

不。他说。

这两天有个美女在那边放羊，你不用去看看？我说。

放羊的连个老奶奶都没有，还美女？他说。

要是没有，我包一个月的杂活。我说。

说得好听，到时候你又耍赖。他说。

他嘴里不信，第二天下午，还是跟我一起去跑步了。在部队时，他的五公里越野成绩一直比我好，考核时经常会照顾我，拉着我跑。退伍后，脱了军装，又跟他并排跑在一起，找到了时光倒回的感觉，跑得很是轻松畅快。他虽然不锻炼，越野的底子还在，跑过矮山，仍是面不改色，气不发喘。

在哪儿呢？骗子。他说。

眼瞎啊，看不到？我说。

我还真没有骗他，起伏的草丛中，洁白的羊群里，一个梳两条辫子的姑娘坐在一块大石头上，托着腮，看着蔚蓝的天空。一阵风吹来，她捂着嘴咳嗽起来，她咳嗽的样子，让我无端地想起了楚楚。

要不要上去打个招呼。我笑嘻嘻地看着他说，我能看出他的高兴，他高兴了我也觉得高兴。

好无耻。他说。

那我们回去吧。我说。

要不你上去跟她打个招呼？他说。

你太无耻。我说着，推掉他搭上我肩头的手。

然后我们就原路返回了。回去的时候，发现养殖场的门锁不是原来的样子，像是被人碰过了，吓得我们两个赶紧把狐狸清点了一遍，没有丢。

我们商量，以后不能再一起出去跑步了，场子里得留一个人，万一被贼惦记上了，等我们跑回来的时候，狐狸都让人偷走了。

我爸会把我腿打断的，他已经说过很多次，准备打断我的腿。他说。

你是他亲儿子，打断了腿他还得养你。我说。

他还有个儿子，养殖场的活儿一天都没有干过，偶尔来，是来参观的，从小到大，他都没有打过他，那是他的亲儿子。我不是，他说打就打，打起来就往死里打。他说。

晚上睡觉的时候，他比平时更用心地四处检查一遍才睡。半夜里又起来两次，一次是换内裤。我们住一个屋子，虽然是两张床，但是离得很近，他轻手轻脚的，我还是知道了他为什么换内裤。这是很正常的事情，没想到第二天他告诉了我这件事，说，觉得自己体能下降得太快了，昨天跑马，醒来头发晕，这还没结婚呢，得加强锻炼。

是啊，得多锻炼。我说。

那这段时间你多在养殖场待会儿，我去跑步。他说。

河边有好几家狐狸养殖场，我没事的时候，也会去别的养殖场看看。有两家大点的养殖场人手比较多，他们的狐狸不是整只卖的，而是加工好卖皮毛，一只狐狸能多卖一百多元。不过，取皮的过程也很复杂，有一家是摔死的，其实也没有摔死，摔得半死不活的，用刀子割开腿上的皮，露出腿上的肉，用铁钩钩住倒挂起来，半死的狐狸就拼命抖动着。唉，它们已经没命了，也无所谓拼不拼了。那种抖动，不过是痛苦的痉挛。工人一刀刀将皮与肉分离，有的时候皮都剥掉了，狐狸还在颤抖着哀鸣。

另一家是把狐狸电死的，狐狸被电棍击中头部后，马上就晕过去了，没有挣扎和哀鸣，整个剥皮过程都很顺从，我能坚持着看到最后。我给那里的工人买了几条好烟，他们留了我的电话，取皮的时候就叫上了我，我拉着秦志刚去看他们如何挑档、剥皮、刮油、洗皮、修剪、上楦板、风干皮子。

不用学全套，会养就行了，取皮太麻烦。他说。

也不麻烦，不过，我下不了手。我说。

为了钱，你会下手的。他说。

我明白了他为什么要卖掉楚楚。养殖场的狐狸是用来赚钱，不是用来做朋友的，他怕我对狐狸有了莫名的“朋友感”，会下不了狠手。

唉，究竟是用来谋生的狐狸可怜，还是需要谋生的人可怜。我想。

这期间战友们也都互相联系着，聚是一团火，散是满天星，大家心里满满装着友情，各有了各的归宿。知道我们两个在这里养狐狸，都喊着要来看我们，终究一个也没有来。我们也理解，各有各的事情，不比在部队天天在一起，烦了谁也还得天天见。

家里很支持我回去创业，父亲把养狐狸的地方都选好了，着手准备建养殖场的材料。我也没有再挑狐狸，准备随便带走两窝崽就行。但是家里人替我规划出来的蓝图，让我觉得，两窝崽远远满足不了他们一下子准备发家致富的迫切。

秦志刚没有答应我再多送我几窝，估计余下的，我就要跟他买了。我们天天在一起，晚上冷的时候还挤在一个被窝里，这两年多形影不离，我觉得我们两个什么都是共同的，连思维和口头语都要一样了，不知道再多要几窝小狐狸，他会怎么跟我算钱。但他一定会跟我算钱的，我也不好意思不给他钱。唉，钱啊钱，怎么一说到钱就生分了呢。

我开始小心翼翼地跟他提起父亲预计的规模。

他说，挺好啊，回去还有人帮你，你看我爸，跟我不是他亲生的一样。

他爸每半个月会来一次，给狐狸送饲料，给我们带点吃的，怕我在这里不适应，每次还特意给我带些河南的面食。

秦志刚那天和我一起跑过矮山后，就经常开始跑步，让我留在养殖场看门。偶尔也会换一下，让我跑，他看门。

诺讷河边开始枯黄了。矮山那边放羊的也少了，羊开始陆续被卖掉、被宰杀或者被关起来。那个漂亮姑娘还在那儿放羊，她的羊也越来越少，她把它们赶上了矮山，坐在山脚下看着它们。

你也是在那边养狐狸的？她坐在那里，看我跑过她身边，问。

是啊，你怎么知道的？我停了下来。

身上有股味。她说。

我的心里一咯噔，脸都红了。

开玩笑的，这里的外地人，都是在这儿养狐狸的。这边天气冷，狐狸毛长又密，能卖个好价钱，很多人都来收狐狸，诺讷河边的狐狸，有名气。她说。

她这么一说，我的心里又咯噔了一下，看来我带回去的狐狸，是养不了这么好的，我怎么就没想到这个问题呢？

我是给战友帮忙的，学学技术就回去了，还不一定养不养呢。我说。

嗯，知道，你跟秦志刚一起的。她说。

看来她跟秦志刚已经很熟了，熟得都聊起过我，而秦志刚从来没有跟我聊起过她。这让我在跑回去的路上，心头一阵不痛快。

回去后我告诉他，今天我跑过矮山，又碰见了那个女孩，见她和一个男人在聊天，不知道是不是快结婚了。

他笑了，说，老铁，那个男人就是你吧，我知道，莲莲都给我发短信了。

莲莲？你给她起的名字？

不是啊，她父母给起的名字。

我是不是成灯泡了？

是啊，探照灯。

他见我已经知道了，就不再瞒我了，隔了几天，就把莲莲领到了养殖场。莲莲在养殖场里转了两圈，和秦志刚一起进了屋子。我当然知道他们在屋子里干什么，我又不想当探照灯，从那以后，他们一进屋子，我就躺到河边看手机。

河边的风越来越大了，河边的颜色也越来越少了。我在河边看手机会觉得冷了，就继续跑步。天气冷的时候，跑得浑身发热更有感觉。

我跑步总是跑过矮山就停了，从没有跑进村子里。战友交了女朋友，我觉得应该表示一下，可在这偏僻的地方，我想请吃饭都找不到地方。我就跑进了村子，想找个小卖部买点东西，不管吃的喝的，只要有一点心意，总是能快速拉近距离。

在村子里也是嘴欠，我随口问了一下黄莲莲，小卖部的大妈就滔滔不绝地跟我讲了起来，说莲莲是在外面做那种行业的，染了病，听说下面都烂了，才回村子里养病的，养病也不安分，听说跟养殖场的小伙们又勾搭上了，村里人平时都离她很远，怕被臊气给染上。听得我大惊失色，往回跑的时候，直冒汗。