你是一尾红色的鲤鱼
作者： 阿弥“我找到那本漫画杂志的电子扫描版了。”
“全套！”
“正在输入中”后的省略号不停闪动，但就是没有新消息发来。我手指点在屏幕上，一时间不知道怎么回她。我与这位故友有十来年没有联系了，我们对彼此的记忆，还停留在小学—
小时候，她梳着高马尾，齐刘海，每一根头发都乖顺地扎进皮筋里，刘海服服帖帖地在眉上站成一排，眉下，是黑白分明的一双眼睛。小时候，大家的眼睛都是同样的黑白分明，但她的眼白比例比别人多一点点，眨眼速度比别人慢一点点，盯着黑板盯久了，老师就以为她在发呆。
“唰”的一声，白色的“飞镖”破空而来！粉笔掉在地上，画出老长一条白痕，像地板渗出来的咸泪。
“XX，这题怎么答？”
我利索地站起给出了答案，尾音还在空中游荡，就被全班汹涌的笑声淹没。我不知所以地回头，发现她也站起来了—我俩的名字太像了，第二个字的读音一个平舌一个翘舌，念快了几乎一样。
快下课了，老师扫了我们一眼，没说什么，摆摆手让我们都坐下。
老师放过了她，但同学没有。老师前脚出教室，他们后脚就围着她起哄：“哦，死鱼发呆喽！死鱼又发呆喽……”她一双眼睛瞪得老大，奋力辩驳：“我不是死鱼，不是！”我听得怒火中烧，在人群外一声吼：“都给我走！”然后挤进人堆里，拽着她去洗手间。
“死鱼”两个字和她的名字发音近似，自然也和我的名字发音近似，但小学时候的我个子高，嗓门大，成绩又好，给人的印象就是凶巴巴的好学生，谁也不敢欺负我，因此，这两个字成了她的专属绰号。
“正在输入中……”终于停止闪动，她又发来一句：“我感觉你会感兴趣。”
那本漫画杂志是我小学和初中最爱看的杂志，早就停刊了，以前的过刊被我束之高阁，再也没有看过。连带着她，在近十来年的时间里，我都没怎么想起过。可她，却清楚记得。
“我当时很羡慕你。”面对这份突如其来的剖白，我有些许错愕。羡慕我？我上小学时凶名远扬，又不爱和人玩，天天坐在座位上看闲书，有什么好被她羡慕的？她没有解答我的疑惑，反而和我聊起了同班同学。在得知我和以前的同学通通没有联系后，她话锋一转：“你知道吗？那个蔡，就是那个小学同学，上了初中后，还在欺负我。”
“嘶—”的一长声，网约车司机猛地踩下刹车。我恍惚地抬起头，才发现早就过了大桥，温暖的橘色路灯被凄冷刺眼的颜色代替。
“当时觉得丢脸，根本不敢说。”
“她为什么要这么做？”
她和我同时发出消息。我意识到自己的问题的不合适之处—我在思索蔡的行为背后的逻辑，就是在合理化蔡的行为。我的这句话背后隐约有傲慢的质问：是不是你做错什么事了？你是不是该反省自己？
这绝对不是一句关心对方的话。
我手忙脚乱地想要撤回，还没操作完，我的那句话就被她的新消息推推搡搡地顶上去了。
她发消息告诉我，蔡和几个同学对她推推搡搡，逼着她进了一间没人的教室。每个人手里都拿着一个手机，每一个手机都打开了摄像头，每一个摄像头都对准了她。闪光灯一闪一闪，她们嬉皮笑脸地拉扯她的衣服，嘴里发出“哦，哦”的怪叫。
她瞪着一双眼睛和她们对视着，推搡间被逼得步步后退。后退再后退，退到了教室的最后面，她猛地拉开了后门……
“我最后挣扎着跑走了……这件事我能记一辈子。”
“上小学时，我们不是玩在一起吗？”
“怎么这么对我……”
白色的聊天背景，冷冰冰的字句，穿越了十来年的山山水水，她对蔡和那些同学发出诘问，又像是不求我回复的自问。
我的脸颊都被风吹冷了，指尖却有一层薄汗。我的手指在手机屏幕上滑来滑去，却打不出一个字。是啊，小学时她们不是玩在一起吗？她们为什么要这么对她？为什么要围在一起，用“死鱼”的绰号称呼她？
在我橘色的小学记忆里，课间是暖洋洋的，醉人的阳光洒在闲书的书页上，阳光有青草的味道，书页比阳光与青春更醉人。我太迟钝了，只知道坐在座位上看书，享受美好的课间，可迟钝是一种无知，看客也算是帮凶。
我终于打出了字：“我很难过。”
“不要难过啦，我没问题。”她反过来安慰我。
或者说，在很长的一段时间里，她就像现在安慰我一样，反反复复地安慰自己，告诉自己，走出来。只有在实在无法清除“烂疮”的时候，她或许才会找我这样的故友，聊一聊过往。
风声呼呼，细听有些凄厉。我对着窗外发呆，白鹭成群地贴着沙滩飞，在水与沙之间盘旋了一圈，最后躲进密林里。
她在反抗和讨好之间徘徊了许久，才找到自己的安心之所。
原本，她以为是自己的错—就像小学四年级之前，她以为是自己太笨，所以没有人和她玩；可等到四年级之后，她发现自己一点儿都不笨；然后，她想是不是自己哪里得罪了蔡；接着，她反省自己是不是应该表现出一些顺从……
但她发现，无论自己怎么做，那些人都是要欺负她的。她决定：我不反省了！是他们欺负我，怎么说都不是我的错！
“我不需要反省！”
等到她开始反抗蔡后，她发现蔡又去“推搡”其他女生了。
“是的！无论怎样都不是你的错。”
在这句话后，我给她发了无数个感叹号，她回给我一连串“哈哈哈”。那些饱含恶意的人，就像排进海里的核废水。被污染不是你的错，只是因为你刚好在那里。
现在的她在外省工作，最近在画画和练字，也看书。她有了更大的世界。
“我还是有点儿想你的，等你回来。”
我决定今年过年约她吃饭，一为叙旧，二为安慰，三为……我想告诉她，你早就不是“死鱼”啦。
你是《小鲤鱼历险记》里的主角“泡泡”，有漂亮的红色鱼尾，有金色的龙鳞，只要一念“我心如铁，坚不可摧”的口诀，你就能游向更大的世界。