大爱河

随生死流，入大爱河。

——《华严经》

那天，廖青以为电话里的人是几天前刚刚拜访过的公司客户，越听越觉不对劲，暗沉，沙哑，充满倦意。终于，她想起声音的主人——李凯旋，高中同学，毕业后俩人再没联系过。八年了，这个人约她在一家叫“食悦”的餐厅见面，说有要事相告。她犹豫不定，要不要去？“电话里说不清楚，还是见面聊吧。没准儿，这事儿会让你觉得……震惊。”思忖半天，她实在想不出还有什么事能“震惊”到她。

那天，她到“食悦”后略坐了会儿，李凯旋就来了。几乎没有寒暄和客套，一上来便直奔主题，“你还记得王志吗？他出家了。”“啊，什么？”她惊异的表情恰好印证了此前对方的推测。那一刻，她身体挺得笔直，表情瞬间顿住了。一旁的李凯旋语速飞快，从如何获知此事，如何遍寻不着，又如何找到她的电话赶来相见。

原来，王志老家早已人去楼空，父母亲为了给他们兄弟俩交学费，青年时代起一直在外打工，至今仍居无定所。高中时，王志经常自嘲是改革开放后第一代留守儿童，天天在家盼过年。但有几年，他的父母亲连过年都没回来，人没来，只寄回钱。当年，她和王志关系不错，对他家中事也略知一二。高三那年春节，南方暴雪，王志的父母没买到火车票，飞机票又贵得离谱，干脆不回了。王志只好留在学校过年，年夜饭还是在班主任家吃的。此刻，往事在廖青脑海里横冲直撞，就像一群深度缺氧的鱼争相浮上水面。

“起先，我还不相信，跑去问他单位里的同事，才知道他早就辞职不干了，可他什么也没和我说啊……”李凯旋和王志不仅是蒙城一中的同学，还是大学校友，一个活跃，一个庄肃，人群中这类人好像天生就该成为无话不谈的朋友。

但廖青知道，俩人之间的情谊来自当年的一段小插曲。某年暑假，地理社的几个男生结伴去天荒坪看流星。那次野外实践中，李凯旋将莽草认作八角带回驻地，差点儿丢了性命，还是瘦小的王志连夜将他背到乡镇卫生院催吐。值班医生说，要是再晚来几个小时，后果不堪设想。后来，李凯旋逢人就说王志是他的救命恩人，要是谁敢欺负王志，那就是和他过不去。高考填志愿时，李凯旋为了与王志入读同一学校，不惜浪费了十几分。

“他具体是做哪一行的？”

“IT业。”

“年薪多少？”

“三四十万吧，或许还不止。”

“谈女朋友了吗？”

“还没吧。”

“买房了吗？”

“还没有。”

“父母亲呢？”

“都还健在。”

“他看佛经吗？”

“不看啊。他都不怎么看书。倒是经常打游戏，熬夜打。”

“他断食吗？”

“吃得比我都多。”

……

她每提出一个可能的缘由，李凯旋都摇头。到后来，无论她说什么，他都摇头。廖青懊恼，想不通，“那他到底为什么出家，你倒说说看啊？”

那晚，李凯旋借酒浇愁，很快就把自己灌迷糊了。喝高了时，他站到椅子上大声宣告，从今往后，俩人要结成牢固同盟，“就算为了王志，我们也应该这么做。”可他们能做什么呢，难道要把那个出家人从佛门净土拉回红尘世界？

回到家，廖青找出尘封已久的毕业照，还有当年同学外出游玩时的合影，其中就有王志的身影。略显矮瘦的身材，娃娃脸，显得稚气未脱。不怎么看镜头，好像被人临时拉到合影里凑数，一副无所谓的模样。同时，似乎又知晓自己被很多目光注视着，享受被簇拥的感觉。——此刻躲在某寺庙里的王志是不是也在暗暗得意，知道自己被人惦记着、关注着，却不必亲自出面澄清。廖青无从猜测王志的内心，他们实在太久没有推心置腹地谈过了。

自餐馆见面后，李凯旋时不时电话联系她，且三句不离王志。“王志说给你点过生日歌，但没告诉你。你知道这事吗？”她心头一怔，想起一件露淹尘封的往事。彼时，她已念大一，某天有同学忽然跑来告诉她，有人在电台里为她点孙悦的《祝你平安》。当时，她还兴奋地猜来猜去，还以为是哪个暗恋对象所为。

“大学里，王志一个女朋友都没谈过。我问他怎么回事，他吐出你的名字，又说你们之间其实也没啥，就是好朋友关系。我当然不信了。为好朋友点歌，天经地义，为什么要偷偷摸摸不告诉呢……”李凯旋的语气让她很不舒服，好像某件只在头脑里发生过一秒钟的事居然成了呈堂证供。

“依你这么说，他是为了我才出家，那我怎么不知道呢……”她莫名地有些生气，却没有足够的理由发作。

电话那头，李凯旋好久没吭声，似乎在猜测她的话中到底有几分真意。

她不得不大声叫嚷道：“我说没关系就是没关系，你爱信不信。”那次，还是她主动结束通话，说炉子上的水开了，她要去拔电线插座。

之后一个多月里，李凯旋没打电话来。有几次，她想发信息过去询问，最终还是作罢。每次看见王志那张稚气未脱的脸穿越时空来到眼前，她本能地感到慌乱，好像自己要对他如今的状况负责。当然，这是她无论如何都不愿承认的。

一天午后，她从客户办公室出来，路过一个新修的公园，被门口的大型雕塑群吸引——抽象的人体造型，既瘦且长，宛如奔跑的幽灵。她想起贾科梅蒂的作品。犹豫间，她不觉抬脚走了进去，没想到里面藏着一个大湖。微风吹拂，水波潋滟，掀起一阵阵微小难以察觉的风浪。她站到离湖最近的地方，感到它似在扩大，水汽随之漫溢而出，又被什么东西挡了回去。当年，他们就读的高中附近也有一个湖泊。体育课上，老师会指挥队伍跑出操场，跑到湖边，绕着湖面跑三圈。跑完了才允许自由活动，看风景。王志体弱，混在人群中偷懒，没少挨体育老师的骂。

多年后，他还会说：“跑那么快有什么用啊。人为什么要靠跑步来证明自己身体好呢。我就想跑慢一点儿，边跑边看风景，多好啊。什么也不耽误。”他总是“歪理”一大堆，津津乐道，但根本没人听他的。他本人也毫不在意，照样我行我素，高考填志愿也是如此。当年，很多男生都报传统工科，机械、土木、电气什么的，只有他未卜先知填了计算机，还说什么以后这个专业最赚钱。等赚到钱，他就歇几年。人们上班的最终目的不就是为了不再上班吗？

难道，他的“出家”就是所谓的“不再上班”？她像是忽然想到什么，浑身一激灵。其实，在李凯旋找来之前，王志曾在QQ上给她留过言。那会儿，他大概还过着朝九晚五的上班族生活，虽说心有不满和荒寂，但还没有完全放手。

王志的留言还在，没有任何看破红尘的端倪。她的回复也在，无非是叫他务实一点儿，多和人群接触，别七想八想。当初，他也是满口答应的。倒是他写在QQ空间里那些类似呓语的话，让她心有戚戚。某种意义上，他们是同类人。

“公司对面有片废弃的野地，我常去那里玩，甚至上班时间也偷偷溜出来过，好几次他们都找不到我，还以为我去哪里了呢。哈哈哈。我在里面看他们钓鱼、下棋，还有人弯腰掘地、种菜，每个人都在忙自己的，根本没时间理会别人的意见。这些人都没有上班啊，可都活得挺好的，也没见谁饿死啊。当初选择读大学、上班这条路，是不是一开始就错了呢，错得离谱。谁能告诉我！”

“今天，有女孩没来上班。昨天，她也没来。直到今天，他们才知道她猝死在出租房里，听说做项目做到凌晨，最后一条微信通话还是关于工作的。她是十三楼的，我没见过她，也有可能在电梯里碰见过。我问隔壁工位的同事那女孩长什么样？同事丢给我一个白眼，气呼呼地走了。我不知道她为什么生气，想了一整天，也没想明白。”

“终于等来周末了，本以为可以好好睡上一觉，没想到被小区里的装修声吵醒了。在大街上走了一整天，也不知道要去哪里。城市之大，无人认识，无处可去。很想拦住迎面走来的人，问问他们，你们都知道自己要去哪里，要干什么吗？”

……

最后一条日志上，倒只有短短几行字：我触及什么，什么就破碎。

搞不明白他到底想说什么。

她上网搜了搜，这是奥地利作家卡夫卡的话。

她试着给王志留言，询问他现在的情况，为什么躲着他们？自然没收到任何回复。她第一次感悟到“人间蒸发”这词的确切含义。现在，王志是彻底地人间蒸发了。如果不是李凯旋时不时地提醒她这个人的存在，她怀疑自己迟早会忘了他，就像忘记另一个自己。毕业后这几年，她忙得晕头转向，也不知为何而忙。

常常是酒后微醺之际，李凯旋的电话便如约而至。电话中，他的话音有些结巴，还有些夸张。好像只要喝点儿酒，王志就会从他的酒杯里跳出来，扰乱他的心智。李凯旋的口头禅总是，“让我们来聊聊王志吧。我敢说，他是我们同学中最古怪、最有胆量的一个”。

于是，王志的陈年旧事被一件件翻拣出来，历久弥新。

比如，当年的教学楼后面有条臭水沟，每到夏天，学生们不得不捂着鼻子上课。王志去各个班级游说，希望每个人都参与进来——捐钱的捐钱，出力的出力，撒小苏打粉和白醋以除臭和杀菌；待水质干净后，养鱼提高沟水含氧量，杜绝臭味再次漫溢。方案切实可行，但没有人听他的。他并不气馁，自己花钱买了小苏打粉和白醋，尽管最终被校方叫停。

在李凯旋的追溯中，王志的形象变得从未有过地高大。“这么多同学中，也只有王志会这么做。他的脑袋瓜总是和别人的不太一样。”

“如果是你，如果有一天也遇到无法解决的难题，我说的是如果，你也会这么做吗？”她说的是出家，问李凯旋会不会像王志那样选择出家。

“如果我知道王志为什么这么做，或许我也会。”李凯旋毫不犹豫地说。

可这相当于废话，因为他们对王志的情况实在一无所知，甚至比一无所知还要糟糕。要是真的一无所知，也就不必去操心这些了。

即使木已成舟，她还是无法想象王志剃着光头、穿着袈裟、成日敲木鱼、双手合十念“阿弥陀佛”的场景，好像换了一身衣服便相当于换了一个世界；那可不是一般的衣服，那是袈裟啊，是为求解脱之人准备的法衣。

时隔八年，当廖青重新回忆往事——因袈裟的出现，过往一切好似凭空具备了某种预示意味。比如说，学生时代的王志从不吃肉，连肉包子里的肉都要吐掉，连芹菜炒肉丝里的那点儿肉都无法容忍，这大概让他更容易适应寺庙生活吧，简直是如鱼得水。

可除此之外，她实在想不出王志和寺庙有什么关系。有一年，学校组织去国清寺春游，别的同学除了拜文殊菩萨，还把大殿里的观音菩萨、地藏王菩萨、释迦牟尼佛等统统拜了个遍，只有王志一直站在那棵隋梅下举着同学借给他的傻瓜相机拍个不停。

“可能，这事并没我们想象中那么复杂。当年，李叔同就因为接触了一本讲绝食的书才变成弘一法师……”她试探地说。

“我倒觉得此事一点儿也不简单。”李凯旋的语气异常笃定，“我还在做深入调查，一定要把它搞清楚。如果你想到什么，别忘了告诉我。”

她还能想到什么呢，又不可能把QQ空间里那些没来由的话当作证据，来证明他厌世已久，出家之心昭然若揭。那种牢骚话，哪个人没发过啊。不同的是，王志在步入社会多年后，还在寻找所谓生活的意义，实在是幼稚得可笑。

那天午后，她在拜访完客户结束，带着低落和沮丧的心情再次拐进那个带湖的公园。踏进公园大门不久，李凯旋的电话就来了，“我终于搞清楚王志为什么出家了”，他的语气像是哥伦布又发现了某块漂移大陆。廖青以为他在哪个深山古寺里找到王志本人，一番调查记者的深入采访后才获知实情。

“是他母亲告诉我的。”李凯旋的声音中混杂着山间的风声，“我找到他父母现在住的地方。他母亲一五一十，全都告诉了我。”

“你在哪里？”

“在一个山里，老人家在这里帮人种葡萄。”

“那他为啥出家呢？”廖青的心瞬间被拎起来，好似下一刻便有惊天大秘密在耳畔炸响。

“这个嘛。”李凯旋顿了顿，才笑着说，“你说得没错，原因真没那么复杂，他从小就有个梦想，工作后把父母花在他身上的钱全都还掉，然后再了无牵挂地出家。”

“这就是全部原因，没有别的？”

“对。他母亲这么告诉我的。”

“小时候说过的话，谁会当真呢。”