痛·痒

1

“喔喔——”声声鸡鸣打破了贺家庄清晨的宁静，天还未放亮，几缕炊烟已袅袅升起。

今天是端午，阳历六月和风舒畅，山林树木枝叶繁盛，幽幽林叶间流荡着布谷鸟的鸣叫。穷年不穷节，天麻麻亮时，贺世存就去镇上砍肉了。他计算着还要去趟信用社，把卖春茶和养春蚕的钱存上。妻子许兰芬特地交代这钱得存另一张折子，留给儿子今后用。他还要再顺道买两瓶酒去老丈人家拐一下。

许兰芬在南边的院子里打水，铁皮小水桶往井里一扔，瞬间灌满井水。打完水，她顺手淘了把米放进锅里添上水，儿子喜欢吃山芋粥，她又从柴火堆旁的蛇皮袋里掏出两个黄心山芋洗净，三下五除二削好皮切成小块扔进锅里，盖上锅盖。她朝二楼西边女儿的房间大喊两声，红梅，赶快起来烧锅。

今天只需烧顿好饭菜，许兰芬感到轻松，还没听到女儿答应，便拎起竹篮去河滩洗衣服。世存不在家，让红梅烧个火，总比洗衣服轻松吧。

日照三竿，洗完一篮衣服的许兰芬有些直不起身子，果然一岁年龄一岁人，下次还是让红梅来洗。她站起来揉了揉腰身，挎起竹篮往回走。大老远看到自家后院还冒着浓烟，边走边嘀咕，这死丫头做事真不麻溜，一点不像我。到家门口，一股煳焦味让许兰芬皱起眉头。她骂骂咧咧走进厨房，看到坐在灶台后烧火的竟是儿子，嘴里叼着烟，一脸漫不经心。许兰芬忙走到跟前去说，“哎哟，你哪会烧火？”说着揭开锅盖一看，锅沿一圈都翘起了煳锅巴。许兰芬哭笑不得，反倒是责备起女儿。

“你老妹呢？”她一边铲去煳锅巴一边问。“老妹她没起来，好像发热了。”贺红林吸口烟答道。“还在睡？也不看看几点钟了？快喊她下来晾衣裳。你也别抽了，当心被你老子看到。”贺红林趿拉着拖鞋踱出厨房，拎起竹篮准备晾衣服。许兰芬立马制止，“要你一个小伙子晾什么衣服？去把你妹叫起来。晾完衣裳咱赶紧吃口早饭，我还要杀鸡呢。”说完推搡儿子上楼去。

贺红林和贺红梅是一对龙凤胎，今年十七了。虽说是一胎带出来的，但长得不像，品性也大相径庭。贺红林从小到大没几分做哥哥的样子，公子哥的式样倒学得有模有样，十四岁学抽烟，走起路来吊儿郎当。尤其那裤腰挂在胯上，半个屁股都能露出来。贺世存恨铁不成钢，经常打骂他，说他烂泥扶不上墙。奈何贺红林有母亲袒护着，在许兰芬的养育下，贺红林逐渐养成了好逸恶劳的恶习。

贺红梅和哥哥不一样，她勤快，这也是在母亲教导下养成的。许兰芬挂在嘴边的就是女孩一定要勤快，否则将来到了婆家，别人只会在背后戳你父母的脊梁骨。许兰芬可不想被人说三道四，于是很早就使唤女儿做各种家务事。大概是从贺红梅七八岁开始，许兰芬总是在鸡叫三遍后叫醒女儿，让她拿着肥皂和棒槌，跟着去河滩边洗衣服。贺红梅一开始不会洗，许兰芬就一件件洗给她看，边洗边教。衬衣领子和袖口要摊平开来，用肥皂涂抹均匀，再用刷子来回刷。袜子和裤子要翻过来洗，尤其袜子要使劲地揉搓。至于内衣内裤，更是马虎不得。说到内裤，许兰芬像传授武功秘籍般，千叮咛万交代。贺红梅第一次知晓洗内裤也男女有别：洗男士内裤时，可以光明正大地搓洗、荡涤；洗母亲和自己的内裤时，则要谨慎小心含蓄内敛，万万不可招摇显眼。尤其当有男士路过河滩时，更要注意隐蔽，仿佛那是见不得人的邪派武学。

2

贺红林拖着懒散的步子上楼，发现妹妹已经起床。母亲嗓门那么大，听不到才怪。贺红梅三两下把床铺好，两人前后说着话下楼。许兰芬见状没好气地对贺红梅说：“今朝过节，你可别扫兴，快去晾衣服。”贺红梅点头走到院子里。

清早从山里吹来的风有些微凉，贺红梅本就发热，又刚从热被窝里出来，经山风一吹，头更疼了。晾好上衣和裤子，又把袜子夹好，篮底还有四条内裤。贺红梅弯腰再起身的时候，一阵头晕目眩，眼前出现一片密密麻麻的红点。置身于这片红色的迷雾中，贺红梅迷迷糊糊把内裤挂在了晾衣竿的最前端。特别是她的粉色内裤，在衣架的撑起下，风一吹，飘飘摇摇地鼓了起来，毫不隐蔽。简直是招摇！

贺红梅昏昏沉沉走进厨房，许兰芬伸手在她额头上试了试体温，确实很烫，等会去村口赤脚医生家挂个盐水吧。贺红梅不想去，难得过节就只想在家吃好吃的。许兰芬没再强求，三人便坐下吃早饭。

临近十点，贺世存挑着担子回来了。他一路吹着小曲儿走路带风，这扁担两头的东西也跟着他的步伐节奏而上下晃悠。许兰芬正巧站在门口张望，见丈夫一副春风得意的面孔，便笑眯眯迎着进屋。贺世存卸下扁担，许兰芬忙过去接菜。看到两瓶古井贡酒，立马不悦，“你自己喝点孬酒不就得了？”贺世存本想趁许兰芬不注意，狸猫换太子，换个酒瓶糊弄过去，没想撞到妻子守在家门口。他嘿嘿傻笑说：“难得过节。”许兰芬又问：“钱存了吧？”“存了，我去把存折放起来。”贺世存快步走进房里，许兰芬抱起丈夫买回的大西瓜往后院走去。她最喜欢吃西瓜，尤其热天时，把西瓜放到井水里，待午饭后再捞上来吃，甜蜜蜜凉丝丝，那叫一个得味。

许兰芬来到院子，将西瓜搁在水桶里，放入井中，扯着余下的一截绳子，两步并作一步跨到晾衣竿边，弯腰将绳子系在杆子上，拍了拍双手，满意地起身抬头。还没等身体立直，她的眼就被一件衣服蒙住。许兰芬用手撇开。这一撇，撇去了衣服，也撇去了许兰芬的好心情。蒙住她眼的不是别的衣服，正是贺红梅那条迎风招展的粉色内裤！更令她冒火的是，这内裤竟然晾在丈夫和儿子上衣的前头。除了女儿的，还有她那条旧内裤！前世作孽的，她啐道。随即迅速扯下自己那条，攥在手里。又把其他几条内裤相继取下，放到了晾衣架的末端，隐蔽在几条毛巾中。刚刚还出尽风头的内裤，像吃了败仗，瞬间失去了威风。

许兰芬气冲冲走进屋里连声叫唤女儿。贺世存从房里出来，听到妻子急呼呼地喊叫，有些烦躁，大呼小叫什么呢，红梅在堂屋看书。许兰芬一听更来气了，扯着嗓门儿说：“还看什么书？墨水都白喝了，跟她讲了多少遍，内裤不能放汗衫前头晒！”贺世存不以为然地说：“碍什么事哦，自家院子里，没有外人看到。”

就算没人看到，对你们父子也不好！许兰芬嘴上这样说，却臊红了脸。方才有个鳏汉条子老李来借把锄头，那锄头放在院子的西南角，走过去正好要穿过横在院中央的晾衣竿。许兰芬想象着他弯腰低头从衣服下穿过去的样子，铁定看到了自己的那条卷了边的、松紧带都松了的、颜色泛白的内裤，被撑大得都快赶得上男人的裤头了。许兰芬越想越懊悔和羞怯，有如虫子在挠心抓肝。昨晚洗澡拿出来穿的时候，她还犹豫要不要扔掉。但许兰芬一向勤俭惯了，想着反正也是干净的，穿一次再扔吧。早上洗衣服时，碍于人多不好直接扔，就这么洗净了放在篮底带回来了，谁承想到红梅这丫头会犯这种低级糊涂呢？

她走到堂屋一把夺去贺红梅手中的书，怒喝道：“看什么书？看了也是白看！没记性的东西，衣服都不会晾？”说着把书往地上一扔。“别看了，去把你哥房间打扫干净，眼里有点活儿，都等着大人做啊！”许兰芬的嘴里冒出的一连串呵斥，像一粒粒擦炮，接连不断地甩在女儿跟前，噼里啪啦让贺红梅不敢抬头。许兰芬想停下，却无法停下那张机关枪似的嘴。

贺红梅本就不舒服，但倚仗着父亲在家，厨房不用她帮忙，加上节后就要小考了，这才强撑着复习功课。母亲一顿劈头盖脸的数落，句句都在搅乱她的脑子，也搅乱了她的肠胃。身体的不适与心里的委屈混在一起，瞬间酿成一副催吐剂。她捂住嘴巴，快步小跑到门外，蹲在枣树下呕吐不止。许兰芬也意识到自己话说重了，从书案台上拿出一个搪瓷杯，去水缸里舀了半杯水，过去递给女儿。贺红梅犹豫了一下，接过来漱口。井水和自来水的味道不同，红梅尝得出来。

3

许兰芬板着脸步进厨房，贺世存怪她小题大做，俩人拌了几句嘴后，忙于做饭，也没再说什么话。到了晌午，一大桌丰盛的菜烧好了，赛过过年。贺红林撅着屁股抖着双腿，趴在桌上大口啃着鸡腿。贺红梅刚吐过，胃里不舒服，没怎么动筷子。许兰芬见女儿萎靡不振的样子就来气，她把另一个鸡腿也夹给了儿子，又顺手夹了一块红烧肉放到女儿碗里。“喏，吃吧，你最爱的红烧肉。”自以为是一种宽慰，却用错了语气。

贺红梅看到母亲筷子上，还残留着她嘴里带出来的残渣，往日那么爱吃的红烧肉，瞬间就不香了。非但不香，还很恶心。我不吃。贺红梅把那块肉夹回菜盆里。

“不吃就不吃，到你碗里了再夹回去不脏吗？”许兰芬呵斥道。以往许兰芬的言行对于贺红梅来说无非绣花针，刺一下，不会有失血之痛。但此时顺口而出的这一句，偏就变成了锋利的刀子，精准地戳在贺红梅的心上。脏？因为自己脏，所以连内裤晾在前面都是罪不可赦？失望、不解、难过、伤心、委屈通通涌上心头，眼泪夺眶而出，愤怒一触即发。

“我脏？你用自己的筷子夹菜给这个给那个，你就不脏？”贺红梅不知哪里来的胆子，第一次顶嘴，哽咽中带着倔强。这令许兰芬又想起那晦气的内裤，尴尬又恼怒，不由自主地把手里的筷子调了头，抬起右手，眼见着下一秒筷子就要落到贺红梅头上了。“好了，大过节的。”贺世存制止了她。许兰芬哼了一声，不冷不淡地说：“你要吃就吃，不吃早点下桌，吃饭还耷拉个脸，给谁看！”

“不吃就不吃。”贺红梅将碗一推筷子一放，正欲离开，被父亲拉到身旁。贺世存拿起女儿的筷子，把碗移过来，夹好了两块肥瘦相间的红烧肉，放在女儿碗里，让她快吃，贺红梅站在原地不肯动弹。许兰芬忍不住又呛道：“你还来劲了？别不识抬举。”这时贺世存发话，让大家都少说两句。

经这么一闹，贺红梅更没了胃口，她被父亲拉着坐下，憋住眼泪水，恹恹地戳捣着碗里的菜，并不往嘴里放。她借机去厨房盛饭，把碗里的红烧肉全倒进了泔水桶里。红烧肉跌进桶里，在菜渣泔水的包裹下翻了个身便没入桶底。贺红梅第一次觉得红烧肉这么令人作呕。她只盛了半锅铲的米饭，坐回桌子，三下五除二扒进嘴里吞进胃里，一口菜没再吃就下桌。因为没打招呼，又挨母亲一顿数落。

贺红梅回到房间，一头倒在床上，伸展四肢平躺着，透过蚊帐，盯着天花板发呆。回想早上到现在，她似乎没做错什么，但又好像什么都做错了，否则母亲为什么每件事都能骂到她身上来呢？母亲的眼睛和嘴巴，就是钉子，永远会钉在贺红梅身上，横竖都能挑出毛病来。贺红梅长叹一口气，翻了个身，将脸朝里侧躺着。忽觉身子有些发软，头也昏沉，便闭上了眼睛睡了过去。

还没睡到半个时辰，贺红梅看到母亲推房门进来，手上攥着一根细竹条，上来就掀开她的被子，尖着喉咙道：“我当你死哪去了呢？吃完饭不知道收拾碗筷，倒是会贪舒服，快起来！”说着扬起竹条，唰唰两下抽在贺红梅身上。贺红梅疼得嗷嗷直叫，缩起双腿，抱紧双膝，连声求饶：“妈，我错了，妈，别打了，我现在就起来洗碗。”贺红梅一边撕心裂肺哭着求饶，一边惊坐起，摸着自己的胳膊和双腿，却并无伤痕，再看看房门也是关着的，才恍然刚才是在梦中。

贺红梅没了睡意，走出房门，迎面一股温热的南风拂来，闭上眼睛深吸一口气，揪着的心舒展了些。贺红梅宁愿她的一整个生活都是场梦，悠悠忽忽、如梦似幻，梦醒了一切都会好的。

贺红梅站在阳台上，想到午饭前母亲让她打扫哥哥房间。鬼使神差地，她拿起扫帚和簸箕推开哥哥的房门。真乱啊，床上的被褥团成一团，床头柜上零散地放着各种东西，地上躺着横七竖八的烟屁股。贺红梅看不下去，快步走过去，铺好床又整理床头柜。见床头柜的一个抽屉半开着，便一把推进去。忽又将其打开，里面有一张存折，最新的存款日期就是今天，分明是父亲上午才去存的，没想到这么快就到这了。存折下面还有些零钱，贺红梅呆了几秒，随即把存折和钱都塞进了自己兜里。起身将床头柜上的东西恢复原样，把刚铺好的床又抖扯零乱，踢了踢地上的烟屁股，拿起扫帚和簸箕走出去，关上了门，好像她没来过一般。

饭后，许兰芬在厨房刷锅洗碗，舀水时想起水井里还凉着西瓜，就唤贺世存进来捞西瓜。没想到跟着一起进来的还有老李。老李说来还锄头，一边走去院子里。许兰芬忍不住偷瞄，果然，这老李有意朝晾衣竿上望了望。许兰芬恨不得找个地洞钻进去。

贺世存切着西瓜，唤俩孩子来吃。贺红林出去玩了。贺红梅正巧下楼，见父亲手里拿着一块西瓜，伸手就去接。下一秒就迎来母亲的阻拦，“你吃小的，这块大，籽少瓤多，留给你哥。”

贺红梅顿了顿，冷笑一声，“有什么稀罕的。”转身就离开了厨房。许兰芬想跟出去骂，被贺世存拦住，行了，丫头也可怜。许兰芬哼道：“她还可怜，哪里亏待她了？吃的喝的没少她一份，早晚是泼出去的水！”

4

当天晚上，许兰芬最后一个洗完澡。她特地穿了一条新内裤。全新的总是紧致的，它紧紧包裹住许兰芬的臀部，托出一条饱满圆润的弧线。倒完洗澡水，许兰芬见贺世存还在堂屋看新闻联播，走过去用胯蹭蹭他，催他睡觉。几分钟后，贺世存关了电视推门进来。许兰芬朝里翻了个身，背朝丈夫，露出她的新内裤，还有她微微向上又往外撅起的屁股。