网络作家文化自觉意识的崛起与网络小说海外传播
作者: 黄杨一个时代有一个时代的代表文化,与之相应,一个时代也有充分体现当前文化特色的代表性文学。中国网络文学正是时代精神与中国文化的集中体现之一,同时,它也因其广泛的影响力成了中国文化传播,尤其是中国文化海外传播的重要组成部分。中国网络原创小说已经完成了产业化、IP价值化的转变,创造了全世界独一无二的成熟商业运作模式,形成了广阔的网络文学市场,并且,这个市场正在逐步向海外延伸。“2019年网络文学行业市场规模达201.7亿元,创作规模达到2590.1万部,‘出海’输出数量达3452部。”[王学鹏:《起点国际:中国网络文学出海之帆》,《出版广角》2020年第20期。]目前,学术界研究网络小说国内传播与海外传播的成果已有很多,但大多数都是关于传播的现象与数据,对其内部原理规律的研究较少,就算有所涉及,也只是对具体作品的分析,而缺乏从文化价值上对网络小说传播现象的总体认识。研究网络文学文化价值,要拓宽视野,从国际范围着眼。2021年,《人民论坛·学术前沿》发文称,当前时期,“全球化已经迈入一个新的阶段,即‘人类命运共同体’的时代”,因而需要把握“文化自信”,走进“人类文化共同体”。[金惠敏:《论文化自信与新的全球化时代》,《人民论坛·学术前沿》2021年第1期。]在这样一个历史阶段,文化“出海”就成为我国文化建设的重要环节之一,而文化建设中的三个问题——文化自觉、文化自信、文化自强——又是密不可分的,其中,文化自觉问题是三个问题中的首要问题。文化自觉这一概念最早由费孝通在1997年提出:“我不久以前想到了一个词汇叫做‘文化自觉’。……我认为这四个字可以代表我对人文价值的再思考。”[费孝通:《费孝通文集》第14卷,第186页,北京,群言出版社,1999。]其含义为“每个文明中的人都需要对自己的文明进行反省”。[范丽珠、陈纳:《找回自知之明:费孝通文化自觉论再阐释》,《西北师大学报》(社会科学版)2021年第2期。]“文化自觉是一种内在的精神力量,是对文明进步的强烈向往和不懈追求,是推动文化繁荣发展的思想基础和先决条件。”[云杉:《文化自觉 文化自信 文化自强》,《红旗文稿》2010年第15期。]也就是说,文化自觉并不是仅对自己民族的文化进行反思,还应该是站在全球化视角下的对文明进步的追求。文化自觉对网络文学发展极为重要,只有网络文学作家、平台管理者、编辑、读者都具备高度的文化自觉意识,网络文学才能健康有序地发展,成为具有文学价值与文化价值的艺术品与优质文化商品。在这其中,又以作为这个产业主体的网络作家的文化自觉意识为首要,他们直接决定了网络小说的文学性与文化价值的高低。分析网络作家的文化自觉性问题,其目的不在于研究具体作品的优劣得失,而在于提升中国网络文学的品质,促使其进行更深入的文化探索,为国内文化建设添砖加瓦的同时,也实现文化“出海”的目标。
作家文化自觉性的转变,可以大致按年份区分,1998年至2004年左右,网络小说作为一个刚刚诞生的文类,大部分作品都缺乏文化自觉,困于流俗,质量低下。2004年之后情况有所改善,到了2009年之后,网络小说中使用新的文化创作模式的作品越来越多,出现了一些文化价值极高的顶尖作品。网络作家文化自觉意识的觉醒,令网络小说呈现出四大转变趋势:在文化资源利用上,由不自觉转为自觉;在对社会文化的反映上,由被动反映转为主动探索;从单个作品呈现出的文化范围来看,由广泛杂糅转为专一纯粹;从作者的创作态度与文化探索来看,由浅尝辄止转为深入挖掘。以上转变趋势以时间为序,因而可以将网络作家的创作方式划分为“旧”与“新”两种模式,笔者在这里以“镜”与“凿”作为其代称,以彰显这两种模式的特点。
一、文化之镜:网络作家旧式创作方法之失
某一时代的小说固然总是它所在时代社会文化的反映,但主动与被动、自觉与不自觉就形成了文化差异。早期网络作家在创作网络小说时,总是如同文化之镜,被动反映社会文化,1998—2004年正是这种旧创作方法表现最为典型的时期。
其一,该时期网络作家的创作方式如同无生命的镜子,未经选择地反映所处的社会,没有做到源自生活而高于生活。在创作过程中,作者往往失去对自身欲望的把控,过于关注身体、情感、金钱、隐私等问题。1998—1999年期间的知名网络小说,尤其是中长篇小说几乎都以都市男女情感纠葛为题材。2000年之后,武侠、玄幻、奇幻、游戏等文类逐步增多,题材范围扩大,但引起社会关注的现象级作品仅将现代技术与感情纠葛主题结合起来作为噱头,描写都市生活中的琐碎细节,结构松散,文学价值低。文学价值较高的部分作品也未能在题材上有所突破,如《成都今夜请将我遗忘》《告别薇安》等,仍是书写爱情故事的传统青春文学题材。《武林外传》《悟空传》《沙僧日记》《此间的少年》等作品在题材上做出了创新,但要么在写法上未能脱离无厘头搞笑的藩篱,要么在立意上仍停留在抒发个人情感上。还有一些网络文学文类为早期所特有,如低俗官场小说、黑道小说,打着身体写作名号写个人隐私与性的私小说等,这些文类因各种原因已不复存在。前期的玄幻、武侠、奇幻小说也往往渲染暴力,并加入一些色情描写,无所不用其极地吸引读者。这些情况在2009年之后,由于网络小说作家开始有了创作自觉与文化自觉,以及网络平台运作规则完善而有所改善,并在国家于2011年开展净网行动之后消失殆尽。
其二,正因为作者缺乏文化自觉意识,其对社会文化的反映是被动的,不能进行主动的文化题材开掘,使得作品同质化严重,文化价值不高,且往往受作者所处环境的局限,缺乏超越性。观察网络小说前期与后期的典型作品就会发现,与后期的类型细分不同,前期的网络文学作品只有几个大类,而且大类之内作品的相似度极高。如《第一次的亲密接触》带起了网络恋爱作品的风潮,大量的网络聊天恋爱作品随之出现,李寻欢的成名作《迷失在网络中的爱情》更是对《第一次的亲密接触》的全方位模仿。这一类作品停留在网聊与恋爱这个题材上,所依托的文化基础是当时流行的QQ聊天文化,没有进一步的文化拓展。这就导致了这一类作品,在互联网技术进步、多媒体时代到来,纯粹的偶遇式QQ聊天已经不再成为网民常用娱乐手段之后,失去了赖以生存的文化土壤,沦为了无人阅读的“死文学”。该时期的玄幻小说在这一方面做得稍好,如《搜神记》将上古神话素材以武侠与仙侠的方式进行重写;《佛本是道》对《封神演义》与《西游记》以及诸多民间传说进行融汇改造,创造出新的“洪荒”文化;《飘邈之旅》将道教修炼文化与都市生活和太空科幻相结合,首创了“都市修真”流派。这些都是主动的题材开掘,但这些开拓新题材的例子在前期仍为少数,且一旦有优秀的新题材出现,就会立刻出现大量跟风作品,从题材到情节对原作进行全方位模仿,不但失去了原作的开拓精神,还批量制造出劣质作品。这些现象与网络小说发展前期的宽松环境不无关系,当时网络小说总库存量还不多,读者长期处于阅读匮乏状态,只能接受缺乏创新突破的跟风作品。当时的网站管理制度不完善,对抄袭监管不力也是一个原因。
其三,作者没有文化自觉意识,就会让作品对文化资源的利用仅仅浮于表面,变成多文化的大杂烩。早期网络小说的典型特征就是“拿来主义”泛滥,彼此冲突的文化内容被杂糅到一起,如动漫、影视、游戏、神话及其他小说的内容,导致作品如同一个生硬缝合的怪物。这些情况在前期一些比较知名的网络小说中也存在。我们可以在2001年的《搜神记》里看到传统武侠式的语言与概念被怪异地与上古神话组合在一起,不同时代造成的割裂感极为明显。在2002年的《光之子》里可以看见来自游戏的内容、来自西方奇幻文学的背景,但它们又与当代社会的学校生活、家庭生活怪异地组合在一起。另外要指出的是,文化混杂现象并不仅仅存在于当时的网络小说之中,事实上,1998至2004年左右的实体通俗小说几乎都有类似的问题。如2003年出版的实体小说《幻城》就将日本动漫文化、欧美奇幻文化、耽美文化、中国青春文学等内容杂糅在一起,整本书呈现碎片拼接的形态。之所以会出现这类现象,主要有三个原因,其一是因为当时的作家创作水平有限,未能对作品的文化进行合理融合;其二是因为当时面临世纪之交,社会思潮原本就呈现多文化并存的状态;其三是因为当时的网络小说文类尚未成熟,作者不得不从许多异质文化中“拿来”素材,不经加工就粗疏地使用。这类未经加工处理的“大杂烩”也误导了不少研究者。纵观网络小说研究论文,会发现早期的研究者更容易得出诸如“网络小说是游戏化的小说”“网络小说源自日本动漫”“网络小说源自西方奇幻”等简单的结论。之所以会有这些片面见解,是因为前期网络小说确实是使用着“拿来主义”将这些外来文化、流行文化直接塞入作品之中,使之变成一个缝合的“四不像”。
其四,文化杂糅的结果就是作品对每种文化都是涉猎,只能作浅层描绘,而没有篇幅进行深入挖掘,从而无法在文化层面达到更高成就。前期网络小说中不乏佳作,但在文化层面上却未能进一步挖掘。以2003年的《诛仙》为例,此作品为仙侠题材,而仙侠文化的源头是中国道教神仙幻想,文学传承路线是神话故事、明清神魔小说、现代剑侠小说、网络仙侠小说。在前三者中,如果要融入其他文化,一般是融民间文化、佛教文化、上古神话等。但《诛仙》却在仙侠题材的作品中加入了大量的武侠与言情成分,致使作品的文化特征大幅削减。与之对比,民国时期的《蜀山剑侠传》题材为武侠,但在文化贡献上远强于《诛仙》,是对道教文化与民间传说的有机融合,并形成了一套完整的剑侠世界体系。《蜀山剑侠传》更注意作品主旨与文化来源的思想一致性,书中的剑侠们没有世俗之见,专注于修炼得道与济世救人,这与道教哲学的主旨是一致的。反观《诛仙》,明明写的是依托于道教文化的修仙题材,书中却充斥着门派争霸、势力斗争、私人恩怨、爱恨情仇,没有道教文化应有的超越性与生命哲学特性。
二、破壁之凿:网络作家自觉意识的崛起
中国网络小说商业化时间较早,如原创文学网站起点中文网于2003年完成整体商业化转型。有些研究者认为,资本的入场使得网络文学失去了过去百花齐放的局面,但实际情况却是随着网络小说的商业化转型,收入上的保障,使得更多优秀人才加入网络小说创作行列,并最终使网络小说行业演变为一个更新换代极快,竞争极为激烈的存在。网络小说行业作品存量巨大,但淘汰率惊人,大部分作者都处于签约困难、收入微薄的状态。残酷的竞争环境,巨大的产量,最终刺激了网络小说创作水平的飞速提升,也带来了作家文化自觉意识的崛起。当网络作家们发现,单纯的“爽文”已经无法满足读者,一味守旧模仿也会遭到读者的摒弃时,他们就不得不强化自身能力,开拓新的文化领域,以取得优秀的商业成绩。这一变化,其实正是市场规律运作的结果。
时至今日,中国网络小说顶尖作品的商业价值、易读性、文学性及其文化价值,都与一般作品拉开了距离,这些高水平作品还能出口海外,获得国际关注。
如果用一个词来形容后期优秀网络小说利用文化资源的方式,那就是“凿”。与前期网络小说被动地、广涉地、肤浅地利用现有文化资源不同,后期网络小说在它的发展过程中越来越具有文化自觉性,懂得主动开掘文化资源,定向突破,深入开凿,创作出具有独特文化价值的优秀作品。具体来说,它们相对于旧式的网络小说在利用文化资源方式上,具有如下四个特点:
其一,部分作家具备了文化自觉意识,能够在题材选择上注重选择优质文化资源。最近10年,不但国家加强了对网络内容的监管与打击力度,网络小说平台也加强了自身规范,通过举报与人工筛查等方式过滤低俗作品。制度的改善促进了市场的有序竞争,也让以优质文化为基础进行高质量创作成为作者的生财之道,作者不能再通过投机取巧的手段谋取利益,而必须提升自身水平,强化作品质量。到了2020年,网络小说市场中几乎见不到过去流行的题材,如隐私生活、身体写作、黑道、官场,取而代之的是高度成熟的玄幻、仙侠、都市、奇幻、科幻、游戏、言情这些文类,如玄幻类的《天道图书馆》《全球高武》,奇幻类的《诡秘之主》,仙侠类的《大奉打更人》《我真不是气运之子》,游戏类的《全职高手》,都市类的《我真不是大明星》,言情类的《许你万丈光芒好》,科幻类的《千年回溯》,等等,都在网络小说平台起点国际(Webnovel)取得了极佳成绩。
除了主流文类之外,近年来的网络小说将现实题材与网络小说特有的通俗优势结合起来,创作出既有现实意义又十分畅销的作品。如齐橙的《大国重工》写了主人公“穿越”到20世纪80年代,与当时的人们一起为推动国家重工业科技发展与装备制造而努力,真实再现了改革开放40年来我国在电力、船舶、冶金、矿山等领域取得的伟大成就,这部作品不但艺术成就高,也探索出了将工业文化题材转化为通俗小说艺术的道路。起点中文网也一度兴起“大国”热,《大国芯工》《大国工程》《工业霸主》《超级电力强国》《动力之王》等作品也以现代人“穿越”回过去促进祖国工业建设为题材,体现了当代人对于富国强国的强烈愿望。其他具有现实意义的作品还有《浩荡》《大江东去》《朝阳警事》等,这类作品的作者具有强烈的时代使命感,通过现实题材深入专业领域,创作出了反映时代风貌的优秀作品。