我的原野盛宴（节选）

张炜（1956— ），当代作家，中国作家协会副主席。山东省栖霞市人。著有长篇小说《古船》《九月寓言》《刺猬歌》《外省书》《你在高原》等，诗学专著《也说李白与杜甫》《陶渊明的遗产》《楚辞笔记》《读诗经》等。作品被译为数十种文字，入选“百年百种优秀中国文学图书”“世界华语小说百年百强”，获茅盾文学奖、中国出版政府奖、中华优秀出版物奖等。

野宴

我们家在海边野林子里。茅屋四周是无边的林子。往南走十几里才会看到一些房屋，那是离我们最近的村子。

到我们这儿来的人很少，屋里只有我和外祖母两个人。

偶尔来我们家的有三种人：采药人、猎人和打鱼人。他们进出林子时就到我们家歇歇脚，喝一碗水，抽一会儿烟。这些人有时会送我们一点儿东西：一条鱼或一只野兔。

有个采药人叫老广，五十多岁，来的次数是最多的。他坐在桌前，除了喝外祖母端来的一碗水，还不时从口袋里摸出几颗炒豆子吃。他给我几粒，又硬又香。不过我最爱听他讲故事。他有一次看看我，又仰脸对外祖母说：

“大婶子啊，我今天遇见一桩好事……”

老广以前讲林子里的奇遇，无非是碰到一只什么怪鸟、一只从未见过的四蹄动物，再不就是吃到了什么野果、喝到了什么甘泉。这次他开口，摸了一下肚子说：“我被撑坏了！直到这会儿……还有些醉呢！”

老广讲出的事情真有点让人不敢相信！原来是这样的：他在林子里采了一天药材，正走得困乏，转过一片茂密的紫穗槐棵子，看到了几棵大白杨树。他想在树下好好歇一会儿，因为这儿的白沙干干净净，四周都是花儿草儿，真让人喜欢。可是他还没有走到大树跟前，就闻到了一股浓浓的酒菜味儿。

“大婶子，不瞒你说，我这鼻子忒尖，一仰脸就知道，要有怪事发生……”老广抽着鼻子。

外祖母头也没抬，忙着手里的活儿。

“瞧瞧！几棵大白杨树下有一个老大的树墩，上面铺了白杨叶儿，叶儿上搁了一个个大螺壳儿、木片、柳条小篮、树皮，全盛上了最好的吃物，什么花红果儿、煮花生、栗子核桃、炸鱼和烧肉、冒白汽的大馒头，还有一壶老酒……”

屋里静下来。我一直盯着他，见他停下来，就不住声地问：“啊，快说说是怎么回事？树下发生了什么？”老广鼓着嘴唇，故意待了一会儿才回答：“原来是林子里的精灵要请客啊！我敢肯定是它们！这么深的林子，十里二十里没有一户人家，谁会摆下这么大的酒宴？这分明是野物干的，它们或许是欠下了什么人情要还，就这么着，摆上了一场大宴……”

外祖母抬头看他一眼：“你就入席了？”

老广搓搓鼻子：“这可莽撞不得，大婶子！你知道我是个沉得住气的人，这要耐住性子等一等再说。我知道主人肯定是出去邀客了，它们回来如果见我偷吃了，还不知气成什么样哩，不会饶过我！我等啊等啊，离开一点儿，躲在栗树下看着，肚子咕咕响，馋得流口水。就这么过去大半天，一点儿动静都没有！本来盼着看一场大热闹，比如狐狸、野猪、猞猁，它们老老小小搀扶着过来赴宴，谁知白等了半天，一点影儿都没有……”

我长长地吐了一口气，咽下了口水。

老广掏出烟锅抽起来，实在让人着急。他抽了几口烟，笑眯眯地说：“后来我才明白过来，这场大宴就是为我准备的！”

外祖母抬起头，严肃地看着他。老广磕打烟锅：“我记起来了，有一年一只老兔子折了一条后腿，我可怜它，就嚼了一些接骨草为它敷了，替它包扎……我琢磨这只老兔子如今成了精，这是要报答我啊。那就别客气了。我坐在大树墩跟前，先向四周抱抱拳，然后就享用起来。哎呀，这酒太好了，第一回喝到这么好的酒。我喝了整整一壶……”

故事到这儿算是讲完了，我怔着，采药人走远了。外祖母说：“老广这个人啊，哪里都好，就是太能吹了！”

我没有反驳。我一直在想刚才的故事，觉得老广说的全是真的。他身上的酒气，还有他讲出的一个个场景，那都是编不出来的。

就从那一天开始，我到林子里玩耍的时候，会不知不觉地留意大树下的大木头墩子，看看上面有没有吃的东西。可惜木头墩子上面光光的，什么都没有。

外祖母不让我去林子深处，说一个孩子不能走得太远，那里太危险了。不过，我如果做出一点儿让外祖母高兴的事情，就可以跑得稍远一些。比如，在林子里采到蘑菇、拔到野葱野蒜，回家就会得到她的表扬，这样我就能越走越远。

大橡树北面是一些柳树，我看到一只大鸟沉沉地压在枝丫上，好像一直在看着我，并不害怕，直到离它十几步远时，它才懒洋洋地飞走。不远处有什么在走动，蹄子踏动落叶的声音非常清晰：一会儿停下，一会儿又走，最后唰唰奔跑起来，跑远了。一群鸟儿在半空打旋，从我的头顶掠过。一只花喜鹊站在高高的响叶杨上对我喊：“咔咔咳呀，咔咔沙沙！”喊过之后，七八只喜鹊一齐飞到了这棵树上，盯住我。

我想那只花喜鹊一定在说：“快看快看，看他是谁！”我迎着它们好奇的目光说：“不认识吗？我就是南边茅屋里的！”

它们一声不吭，这样安静了一小会儿，就放声大笑起来。它们的粗嗓门可真难听：“咔咔哈哈，咔咔哈哈！”它们笑我的愚笨：逗你呢，谁会不认识你呢？

我不太高兴，不再搭理它们，折向另一个方向。一只黄鼬从泡花树后面跳出来，直直站着看我，提着前爪，一双大眼睛水汪汪的。我和它对视，看呆了，惊得说不出话。这是我第一次这么近地看着黄鼬。这会儿正好有一团阳光落在它的身上，一张小脸金灿灿的。啊，它那么俊。

一只野兔被惊扰了，跑起来仿佛一支利箭，翘起的尾巴像一朵大花，摇动几下就不见了。老野鸡在远处发出“克克啦、克克啦”的呼叫，可能正在炫耀什么宝物。

继续往北，林子越来越密，走得身上汗津津的，我才坐在一排枫树下。这里是洁净的白沙，除了一蓬荻草什么都没有。七星瓢虫在草秆上爬着，一直爬到梢头，然后犹豫着再干点儿什么。面前的白沙上有几个小酒杯似的沙窝，我知道这是一种叫“蚁狮”的沙虫，沙窝就是它的家。我用小拇指甲一下下挑着沙子，嘴里咕哝：“天亮了，起床了，撅屁股，晒阳阳。”

蚁狮被我惹烦了，最后很不情愿地出来了。它真胖。我轻轻按一下它圆鼓鼓的肚子，肉囊囊的，感觉好极了。它举起两只大螯，那是用来捕蚂蚁的。

旁边响起“沙啦啦”的声音。我放下蚁狮。几只小鸟在枝头蹿跳，小头颅光溜溜的，机灵地摆来摆去。是柳莺。它们嘴里发出细碎的响声，就像有人不停地弹动指甲。不远处有一只四蹄动物走过，踩响了树叶，它可能看到了我，立刻停下不动。

我循着响声去看。啊，一只刺猬，有碗口那么大。它亮晶晶的眼睛瞟着我，一动不动。我走近它看着：好大的刺猬，周身洁净，每一根毛刺都闪闪发亮，紫黑色的鼻头湿漉漉的。我试着用一根树条将它驱赶到白沙上，可它绝不移动，很快变成了一个大刺球。我推着刺球让它滚动，滚到白沙上。太阳晒着它，几分钟后它终于一点点展放身体，昂头看着。我想和它说点儿什么，离它更近了，甚至看清它长了一溜金色的眼睫毛。

我想找来一点儿东西喂它，琢磨它会喜欢什么，正想着，一群灰喜鹊呼啦啦从远处飞来，紧接着又有几只野鸽子扑到了身边的枫树上。我转过身，立刻看到一只大鹰出现在半空，像一只小风筝。

我迎着它呼喊：“坏东西，离远点儿！不准过来！”我伸出拳头威吓。它一点儿都不在乎，竟然迎着我缓缓地下降。我继续呼喊。大鹰在离地十几米远时，狠狠地盯了我一眼，升到了空中。它终于向另一个方向飞走了。

我身上的汗水流下来。我转身看枫树上的鸟儿，它们在枝丫上跳跃，轻松了许多。我很高兴，不过觉得有点饿了，于是又想到了采药人老广的故事……

真可惜，这种神奇的好事今天大概遇不到了。

往回走的时候，我一路饱尝了野枣和野葡萄，还在合欢树旁发现了野草莓……回到茅屋时天已经黑了，外祖母不想理我。我追着外祖母说：“我在林子里转，你猜遇到了什么？”

“遇到了什么？”

我伸手比画：“一桌酒席，真的，就摆在几棵大枫树下。好吃的东西可真多，还有一壶老酒……”

她看着我鼓鼓的肚子，脸上有了笑容。不过她才不会相信，说：“这种事不会让你碰到。”

“为什么？”

“因为，”外祖母放下手里的东西，抚摸着我的头发说，“孩子，你为野物做了什么好事？它们为什么要给你摆宴？”

我答不上来，脸有些发烫……是的，我心里明白，这样的酒宴自己还不配享用。

荒野的声音

我走出茅屋，走出小院，有时不知该往哪里去。到处都是树木，是各种花草。我已经把所有远远近近的树和草都认遍了，因为哪天遇到一株从没看到的植物，就会摘一片叶子、揪一根枝茎回家。外祖母大半会说出它书上的名字，还有当地的叫法。我一开始分不清同样开金黄色花朵的迎春和连翘，也分不清蜀桧和龙柏。它们都长得太像了。原来地上的茅草也有那么多学问，过去我总是把狗牙草和青茅看成同一种，后来才知道它们各有自己的名字。有一种叶子稍宽、草梗稍硬的茅草，它们生在路边一点儿都不起眼，外祖母说这叫“荩草”，说：“你瞧瞧，它就像最小的竹子，那模样多神气。”

我学会了像外祖母那样看树和花草的“神气”，就像看动物和人一样。在她眼里，大丽花是穿花衣服的闺女，爱大笑，胖胖的，憨憨的；百合微笑着看人，露出雪白的牙齿；黑菊是冷面的女人，很傲气；蓝蝴蝶花非常害羞，不爱说话；山牛蒡一天到晚嘀嘀咕咕，嘴巴很碎；紫菀是读了很多书的姑娘，能背许多诗；萱草的心愫最好，是不讲穿戴的美人；白头翁是吉祥的花，谁遇到它都离好事儿不远了；梦冬花又叫“喜花”，谁见了都高兴；鸡冠花让人想起年轻时的事情，想多了使人叹气；望春花又叫白玉兰，是富贵花；合欢花刚一打眼使人高兴，看久了会想起远处的朋友；白木槿让男人对老婆好，红木槿让人喝酒；蓖麻开花小又小，可它能让一对少年越来越好……我别的不敢说，单讲蓖麻就让我信服，因为自从栽了蓖麻，我和壮壮的关系真的更好了。

除了花草，外祖母对树也看得明白，什么树都别想骗她。她说树和人一样，性情是不同的。别看它们平时不吭一声，暗里也是有心眼的。她说海边林子里什么树都有，等于和各种人打交道。“白杨树英俊啊，它们从小到大都是干干净净的、有志气的！”她说。我有时在长了白杨的沙岗上待很长时间，我是真的喜欢这些大树。我发现喜鹊最愿在这种树上建窝，它们大概同样偏爱白杨。“橡树是林子里最有威信的，所有树都听它的，它话少，说一句算一句。橡树经的事多，遇到什么都不慌不忙。”她看橡树的眼神，就像看那些年纪大的老辈人一样。

我想着外祖母的话，在心里琢磨柳树、苦楝、毛白杨、胶东卫矛、栾树、刺槐、女贞、皂角、白腊。它们都在屋子四周。梨树和李子、海棠、柿树、无花果、桃树、樱桃属于另一类，这是结出馋人的果子的，那就要换另一种眼光。我觉得柳树脾气最好了，特别是对我们小孩儿好；白蜡树聪明；刺槐不喜欢陌生人；毛白杨心肠好；栾树和野猫是一伙的……外祖母大致赞同我对它们的看法，不过特意告诉我：“槐树和野猫也是一伙的。合欢树喜欢小羊。”

我记住了她的话。她是从来不错的。我长时间看着茅屋东边那棵大李子树，它是我依偎最多的一棵树。它太大了，一到春天，它自己就开成了一片花海。它是我们这儿真正的树王。我甚至觉得它对一切的树和动物，就像外祖母对我一样慈爱。它顾怜一切，护佑一切。

我还想起茅屋西边那片茂密的紫穗槐，有一段时间我藏在里面读图画书，还在那儿发现了一头可爱的小猪。我问外祖母怎样看待这片灌木，她说：“这可是了不起的一种树，别看它长不高。如果没有它们，那就算不得荒野了。”是的，紫穗槐的模样，还有气味，都会让人想起大海滩，想起荒林野地。

树木花草的脾性和神气，要一一记在心里，不出错儿，比什么都难。至于说各种动物，比如鸟和四蹄动物，只要看一会儿就会明白，因为它们的眼睛骗不了自己也骗不了别人。我没有见过狼和熊，但它们真的在林子里出没过，说不定到现在还有。也许是盼着见到，我心里一点儿都不恨它们。我见过豹猫的眼，尖尖的，冷得吓人。猫头鹰的大眼真好看，它看人的样子没法琢磨，那有点让人害羞，让人想自己是不是干了什么不好的事，会让一只大鸟这么死死地盯住，还看那么长时间！