中国网络文学起源说的质疑与辨正

近日，学界关于中国网络文学的起源之争引发了各方关注，其中代表性的观点有四类：一是代表作起源说，主要是以1998年痞子蔡的《第一次的亲密接触》和1997年罗森的《风姿物语》为起点的代表作判别之争;二是事件影响起源说，是研究者根据《第一次的亲密接触》引发的创作热现象以及2008年“网络文学十年盘点”、2018年“网络文学20年20部优秀作品”评选等事件产生的广泛影响而进行的回溯性认定;三是平台功效起源说，具体是由1997年创建的榕树下网站、1998年创立的黄金书屋与1996年开设的金庸客栈三家平台所产生的不同功效而进行的起源判定之争;四是“网生”起源说，主要基于互联网技术基础与文学制度而诞生的华文网络文学作为中国网络文学的起点标志。以上四类观点学界在几番论辩之后相互僵持，并未达成统一。中国网络文学的起源判定不仅关涉网络文学的史料、史实、史证与史观，是研究网络文学史无可回避的问题，而且与网络文学的定义、性质、基本要件、定位等具有重要关联，不同的持论基点导致起源说理路纷呈，研究者极易从中迷失航向。

一、中国网络文学三大起源说的问题质疑

代表作起源说、事件影响起源说和平台功效起源说分别聚焦中国网络文学的作品层、现象层、组织层，从这三种角度进行溯源都具理论与史实论证的可行性，但就具体选取的例证来看，目前仍存在一些值得商榷的问题。这也是导致不同持论派的专家学者之间无法说服且论争升级的原因。

第一，代表作起源说暴露了研究者的网络文学认知谱系与发展定位观的局限。《第一次的亲密接触》无疑是我国网文史上第一部叫得响并且改编出圈，引发全民关注的作品。而以《风姿物语》为起点的持论观点认为，该作从内容上更接近于当下的网文形制与故事创设，并从小说的长篇连载、世界设定、叙事模式等方面判断其对后来的网络作家更有启发性①。这两部小说的作者均为台湾网络作家，作品也都发表在大学的BBS上。不过，无论是选择哪部作品作为网络文学的起源，研究者都要面临的风险在于，以单部作品作为网络文学整个文学样式诞生的标志是否会陷入局部性和偏狭化思维模式当中，从而忽视了网络文学更大的可能性。如果以小说类型论作为判别标准，那么《第一次的亲密接触》《风姿物语》作为早期网络都市言情小说和网络玄幻小说的代表作无可厚非。但是，网络文学是否完全等同于网络类型小说？网络的诗歌、散文、杂文等其他文体是否属于网络文学？网络类型小说只是当下网络文学发展的体裁性标志。笔者曾针对100家文学网站做过小说类型跟踪调查，从2011年到2018年间，网络小说的主要类型由37类增至70类，细分类型品种由133种增至544种，其新增的33类主要类型为推理、末世、丧尸、异形、机甲、豪门、乡土、知青、海外、图文、女强、宅斗、传奇、动漫、影视、真人、重生、异能、童话、魔幻、二次元、N次元、娱乐、评论、自述、传记、短篇、爆笑、剧情、衍生、无CP、召唤、直播等33项②。纵观这些新开辟的类型，有的将网络小说的既有类型进行细分，有的将传统小说的类型照搬上网，还有的将影视、动漫、游戏等元素杂烩，创新程度不高。传统文学的网络实践、玛雅人世界末日的预言以及各类影视动漫的热播等现象催生出这些新类型，它们披上不同流行元素的外衣，实际上同质化严重。类型的批量催生与无限制滋长已经不再是网络文学创造力的展现，而是昭示着在“内卷”生态下网络写手艺术才能与想象力的枯竭、生活体验和文学积淀的匮乏。反观网络小说的优秀之作，如江南的《此间的少年》、酒徒的《家园》、阿越的《新宋》等入选2008年“网络文学十年盘点”的“十佳优秀作品”，读者很难用单一的类型将其标签化。《此间的少年》是一部融合了校园、青春、言情等诸多类型的同人小说。江南将乔峰、郭靖、令狐冲等金庸笔下的人物放入了大学校园生活中，用轻松幽默的语言给武侠人物注入浓郁的青春朝气，给读者带来新奇的审美感受。《家园》是历史与架空融合的小说，而酒徒本人就是“历史架空”的开山鼻祖。这部作品跳出了以往穿越小说的创作设定，将真实与虚拟相互交织，一个边塞小镇的懵懂少年最终成为当世英雄，历史的厚重感、英雄的传奇感扑面而来。《新宋》是一部糅合穿越、架空的历史小说，阿越不再沿用军事武力手段和攀附“科技树”③来改变历史命运，而是将儒家文化托古改制，开创了一条文官路线来改变历史命运④。与同类小说相比，它具有历史写作的严肃性，读起来更像一部宋代社会生活的百科全书。在《网络文学名篇100》中，曾繁亭教授选取了100篇优秀的网络小说，并以“官场·世情”“都市·情感”“校园·青春”“历史·架空”“穿越·言情”“玄奇·科幻”“武侠·战争”“戏仿·搞笑”“悬疑·惊悚”作为小说分类方式⑤。由此可见，这些类型小说虽以某一类型为主，但仍然糅合了其他类型的元素，并不好做单一的类型框定。尤其是近几年，网络小说刮起了一股“反类”“跨类”“类型融合”的写作之风。在起点中文网小说分类中，“现实”类小说已经将军事、悬疑、言情、乡土、生活、青春等类型全部囊括进来。随着网络文学主流化与精品化趋势的加强，未来的网络文学将进入文学精耕期。许多细分门类能否在历史淘洗中存留很难预测，类型性能否作为网络文学恒久不变的文学属性也未可知。而且更为重要的是，网络文学作为一个成熟的学术概念、学科与专业的发展方向，不应该被网络类型小说的局部形态框定，网络诗歌、网络散文与杂文、网络非虚构写作、网络少数民族文学等都应纳入网络文学的组成部分。如果以单部的网络类型小说作为整个网络小说甚至是其他网络文学体裁的作品起源，将陷入作品单一、片叶障目的判定误区。

第二，事件影响起源说存在命名合法性危机。评论家马季先生认为，不能将痞子蔡的《第一次的亲密接触》单纯地看作一部文学作品，而应该将其作为中国网络文学第一个创作高潮的标志性事件。因为这部作品“不仅短时间内不断创造小说出版记录，销售过百万册，先后改编成多种舞台剧、电影和电视剧，成为众多网络写手效仿的对象，形成了一股‘亲密接触’的旋风”。而且“‘榕树下’和‘红袖添香’当年推出了一大批时代气息浓厚的都市情感类短篇小说、散文、随笔和诗歌，这在一定程度上和《第一次的亲密接触》的广泛传播密不可分”⑥。由此，作为2008年“网络文学十年盘点”活动的操持人与亲历者，马季先生将网络文学的起始年定在了1998年。在这一前提的基础上，2018年中国作协网络文学委员会、上海市新闻出版局、上海市作家协会、阅文集团联合主办了“中国网络文学20年20部优秀作品”评选活动，并将《第一次的亲密接触》作为1998年的代表作。笔者认为，这两个活动由中国作协等官方机构牵头主办，在官方话语主导权的逻辑之下，多家期刊和媒体以新闻印记的形式对其进行了命名合法性加持。但细而思之，网络文学的源头、起始年与年度代表作之间所涉及的范畴并不相同。网络文学的源头可以早于或等于起始年。基于《第一次的亲密接触》所产生的轰动性影响以及1998年前后创建的榕树下、红袖添香等平台产生的网络文学扩张效应，以1998年作为网络文学的起始年是成立的，将《第一次的亲密接触》作为1998年的年度代表作也是成立的。但要追溯网络文学的源头，不能将1998年之前网络文学的史料、文学活动轨迹以及积淀下来的成果忽略不计。

第三，平台功效起源说存在评价域不对等的问题。纵观榕树下、黄金书屋和金庸客栈这三类平台，实际上分属创作、阅读和评论三个不同的功能区域。榕树下网站有益刺激了网文创作的繁荣，黄金书屋对于当时网民电子阅读习惯的形成起到了助推作用。金庸客栈的知名度虽然相对前二者较低，但其论坛模式鲜明地体现了自由精神，并且与后来网络文学的类型化创作以及“爽文”模式包含了一种孕育和启蒙关联⑦。如果从平台设置的功能定位来看，将创作类平台的功效等同于阅读或者评论平台的功效，难免有指鹿为马、张冠李戴之嫌。因此，这三类平台所指涉的评价域和评价指标均不相同，在同一评价层级进行比较有失偏颇。不过，邵燕君教授和吉云飞博士基于“中国网络文学的主导形态是商业化类型小说，其生产机制是起点中文网于2003年10月成功运行的VIP付费阅读制度，这一制度将消费经济的基因和互联网的基因相结合，从而产生了中国网络文学独特的商业模式和文学模式，即基于UGC（User Generated Content）的粉丝经济模式和‘以爽为本’的‘爽文’模式”这一事实，推导出金庸客栈所代表的论坛模式属于最接近当下网文生态的模式，从而认定网络文学的起点是金庸客栈⑧。这一论述实际上是从论坛模式中讨论了网络文学的创作及生产机制问题。单从网络文学生产机制的启蒙性功效来看，金庸客栈确实优于榕树下网站。但笔者存疑的是，以当下网络文学的主导形态来逆推历史起源，是否会遮蔽掉早期网络文学发展所贡献的可贵品质？早年北美华文网络文学中的都市爱情与生活、海外见闻与文化冲突、怀旧与乡愁等书写都反映了网络文学的自由精神与现实品格。这与近年来网络文学作品中呈现的现实关切似乎形成了某种呼应与回归⑨，同时也是当前网络文学摆脱商业化泥淖，重新迎接传统、顺应主流之举。

二、论“网生”起源说何以成立

比较上文提到的作品起源说、事件影响起源说、平台功效起源说而言，笔者认为“网生”起源说是一种目前最为恰切的中国网络文学起源判断。如果单从时间来看，北美华文网络文学的诞生节点无疑在所有起源说的历史回溯中占据高位。但从“网生”起源说的辩驳意见来看，主要存在以下几个质疑：一是“生于北美”的网络文学与本土网络文学是否为同一个网络文学？二是华文网络文学诞生的标志性刊物《华夏文摘》是否具备“网生”性？三是华文网络文学是否有本土网络文学的“世界网络文艺联通性”与“出海”影响力？⑩实际上，这些质疑关涉网络文学定义、性质、基本要件与定位等关键性问题。

只有弄清楚网络文学的定义，才能对其性质进行判别。网络文学的定义分为广义和狭义两种。广义的网络文学是指用电脑创作、在互联网上传播、供网络用户浏览或参与的新型文学样式。它主要包括三类：电子化的印刷作品、网络原创文学和网上文学信息。而狭义的网络文学指网络原创文学，是网民们在电脑上创作后直接通过互联网发表的文学作品。笔者认为，要认识网络文学，不能将这两种定义区隔开来，而需进行整体观照。因为电子化的印刷作品、网络原创文学、网上文学信息实际上存在内生关联性与发展阶段性。早期的网络文学并非原创文学的天下，网络文学发表阵地也经历了综合性内容平台到模块式文学平台再到垂直式文学平台等不同发展阶段。大量电子化的印刷品和文学信息一定程度上为网络原创文学的发生和发展奠定了基础。据少君回忆，追溯华文网络文学的历史可从1988年谈起。“1988年10月，美国肯塔基大学网站建立《未名湖》中文存档账户;1988年11月，挪威奥斯陆大学建立《北极星》中文交流文档网站，美国匹兹堡大学建立《三岔口》中文账号;1989年2月，日本东京大学建立《东北风》网站;1989年3月6日，CND《新闻文摘》创刊，以listserv的形式向留学生发送，它也是《华夏文摘》的前身。”11而《华夏文摘》作为全球第一家网络中文电子刊物，它的稿源主要来自海内外各家中文杂志。这也就能理解为何《华夏文摘》的一些作品不是网络原创，也能解释为何早期的网络原创文学中包含了印刷文学的基因。当然，《华夏文摘》除了摘转，还会发表原创文章。譬如，1991年4月16日，《华夏文摘》第3期发表了张郎郎的杂文《不愿做儿皇帝》，这是目前可追溯的最早的网络原创文学作品。1991年11月1日，《华夏文摘》第31期发表的《鼠类文明》是最早的网络原创小说12。当我们了解网络文学的印刷文学基因和网络基因二者具有混合性、交互性、生成性时，我们就不会将网络基因或“网生”性局限于电子游戏、日本ACG等文化。

华文网络文学中的自发性、情感性、现实性构成了早期网络文学独特的“网生”性。少君在谈及华文网络文学的特征时提道：“最重要的一点就是：语句构成简单、情节曲折动人和贴近网络生活本身。”13华文网络文学的自由精神、抒情表达以及短制形式可作为书写经验与文本范式来启迪网络文学后来的发展。在这方面，榕树下网站的散文、杂文所呈现的文本风貌与早期华文网络文学有共通之处，它们都是印刷文学基因与网络基因结合的产物。榕树下网站举办的网络文学大赛曾一度吸引许多传统作家加入，余华、苏童、王安忆、王朔、阿城、陈村、麦家、邱华栋、李敬泽等都担任过大赛评委。我们不能因为《华夏文摘》、榕树下网站所展现的“纯文学”气象，或者说不符合“爽文”标准的经营理念而将它们的网络基因一笔勾销。网络文学的文学属性与网络属性并不是割裂的，而是处于不断更替、交融、扩展和生成的状态。我们应当容许网络文学在不同的时代与环境中呈现不一样的风貌。不论是当下网络小说的世界设定、升级系统、金手指、爽点等类型装置，还是华文网络文学中的乡土意识、现实关切、家国情怀、自由精神等都应该被网络文学的属性包容进来，由此才能展示出网络文学的丰富多样性，同时激发它未来更多的创作可能性。

在讨论网络文学的“网生”性时，读者需求应该作为一个重要的关注点，而目前几种起源说对此关注相对较少。学界以往将早期网络文学的创生归因于“我手写我口”的作家主导性创作。笔者认为，在早期的华文网络文学中，作者的地位与传统文学的“作家中心论”有比较鲜明的区别。华文网络文学的作者与读者之间是“推”与“拉”的双向互动关系，而这正是当下的网络作家与网民读者最渴望回归的一种状态。据统计，1990—1999年中国海外留学人员的数量如下图所示14：