当代湘西少数民族作家的湘水书写

湘西当地神秘的巫楚文化滋养着作家创作的生命力，而蔡测海作为湘西的一份子，又用他最为诚挚的民族情怀和地域思考回赠这片土地，自觉以少数民族的身份进行文学创作。水，养育着他们的生命，造就他们儿时的快乐，给予他们独处的沉思、寂寞。这些经历感受都成为他们创作的重要源泉，使他们不由自主地开展一系列与水意象有关的故事书写。在故事中这些水意象包含着作者关于自然、人性和生命的独特认知方式，在具有鲜明的民族特色和浓厚的地域色彩的同时，也具有人类的共性话题和鲜明的时代意义。

一、作家生平创作与水的情缘

湘西位于湖南省的西部，具有独特的地理环境。当地水系发达，人们大都择水而居，高山峻岭形成了当地自然的封闭环境，也造就了当地厚重的民族色彩和巫楚情怀。自沈从文开始，到当代的湘西少数民族作家，都不免受到当地浓郁的民族风情和自然环境的影响，以水为引，把情感诉诸于河流、水、雨等常见的客体中。

这些湘西作家儿时生活在乡村，长大后生活在都市，但由于交通便利，他们离故乡并不遥远。因而他们的创作更加贴近现实生活，怀念家乡流水的清澈、人情的温馨，虽然新生活便利，但他们更加怀念古老的、未经改变的传统民族文化。所以他们的创作中有浓厚的历史、传说、神话的色彩，而水在他们的眼中，是童年乐趣的来源，是他们创作的活力来源之一。

相对于其他作家的生活经历，蔡测海先生的经历更加丰富，他当过医生、铁路工人、记者、教师，因而他的作品往往能够成功勾画各种人物。在采访中探讨他的创作与水的关系时，他说主要原因是因为他的家乡缺水，所以他对水也非常关注。水跟命运、想象力、儿时的快乐都是息息相关的。因而水对于他来说非常珍贵。

湘西作为土家族、苗族、侗族、瑶族等少数民族聚居区，早在两千多年前就具有深厚的巫文化传统。楚文化对湘西地区的影响从古至今未曾断裂和改变，从“三苗民”开始，直到当代湘西，巫楚文化始终活跃在这块土地上。作家的文学创作受到社会环境和自然环境的影响和制约，湘西少数民族作家自然也不例外。在文学作品中，体现着或多或少的巫性色彩，具有深受巫楚文化影响的印记，比如各种仪式和神奇事件的描写。

水对湘西当代作家的创作是一个永恒的话题，对于他们的故乡，是生机和活力的体现。他们用自己的创作，不动声色地表现着水对他们生活的巨大影响和重要性。沅水、白河、古苗河等，是故乡中真实存在的河流，也是文学中心灵的归处。

蔡测海的《地方》《家园万岁》充满着巫性色彩，其中对“拇指洞”的神化描写，为我们展示了湘西地区的原始文化。孙健忠、蔡测海继承了楚文化和沈从文对浪漫爱情的描写，《远处的伐木声》中的阳春对自己青梅竹马的伙伴桥桥起过爱慕之心，最终选择随他人沿着河流出走。总而言之，楚文化和沈从文独特写作技巧的滋养，使湘西当代作家创作极具民族性。由于地域多山多河，这些组成了他们的创作要素，因而他们文学中的巫性色彩有时通过各种水意象铺垫和展示。由于有沈从文前辈做他们的典范，导致他们不自觉地书写民族性和地域性的东西，同时不忘把眼光放置在整个民族，写人类的共性，比如人性和生命。

二、富有哲学情致的流水意象

古代诗人喜欢以流水抒发“抽刀断水水更流”的愁情，湘西少数民族作家笔下的流水则富有哲学情致和真挚情感。作家们在河边长大，沅水、白河等水系是他们的母亲河，从先辈那听到的远古传说和歌谣，都与河流密切相关，让他们对河流产生了极大的兴趣。现实生活中，河流更是他们儿时的乐园，夏天嬉戏、秋天捕鱼都其乐无穷，连一个人独处时，流水都能给他们以独特的生命体验。

湘西地区水系纵横发达，和险峰高山一起，组成湘西人民的自然生存环境。其中著名的河流有酉水、辰河、沅水、澧水等，还有数不清的大小支流。古镇和码头依靠河流而建，人们几乎都是在水边长大。水不仅是他们儿时的乐园，也是他们创作的源泉。可见，水在湘西少数民族作家心中占据重要地位。孙健忠和蔡测海一方面把河流当作他们创作叙事的中心，另一方面又继承传统文化，用流水来象征时间的流逝，同时开拓自己新的水意象内涵，水在他们的文章中，往往和人物的经历心境、生命体验有着密切的关系。

《母船》以一群女子驾驶船只回家的艰难历程为中心，故事开头就首先引入白河，叙述白河在这块土地的重要性和文化性。描写船上生活，少不了潺潺的流水，遇见险滩、暗流，让她们身处险境。可以说，正是河流的反复无常，成就了这段故事，特别是当她们进入卯洞时，水涨水落，更是成为牵动生命的关键。《远处的伐木声》，以古木河为自然背景，展现湘西木屋的自然和古朴，最终春阳离家出走，寻找新的生活，老木匠在河边一直等候女儿回来。《北去的流水》中暗恋姑娘的流浪者，每当思念家乡时就在江边徘徊，看水看船、思念梦中的姑娘，江是他情感的宣泄口和寄托者。在这些作品中，河流充当着重要作用，没有它，人物和文化也就失去了承载意义的场域。

《远处的伐木声》故事的结局，写阳春离家出走，上一部分还在讲述离家的情景，下一段话锋一转，描写古木河的动与静，反衬老木匠已头发花白。十几年的时间流逝，仅仅通过河流表现出来，却又显得自然而又贴切。或许这就是属于湘西少数民族作家的独特描绘时间的手笔。白河、沅水在他们的心里历经沧桑，把时间的形态加诸在它们的身上再合适不过，既让当地湘西人民感叹时间的平静和无常，同时又暗含轮回和“逝者如斯夫”的残酷。

对于阳春的出走，小说一开始便给予隐喻，“连古木河流过这里，也变得庄重起来”。按阳春鲜活青春的性格，不适合在庄严的木匠家生活，终有一天会逃脱这个牢笼，而桥桥的不解风情也是阳春出走的重要缘由之一。老木匠给二人安排婚事时间，桥桥像是完成任务一样，没有任何喜意，阳春那“咚咚”跳得极快的心慢了下来，复杂难辨，古木河也因为有人放炮而“溅起了丈多高的水柱”，“古木河水涨了。响声越来越大，越来越急，像是和黑夜赛跑”。

蔡测海《白河》中，洛杉由于对白河流域民族文化的热爱，选择留在石板滩。在他的眼里，白河有生命，是他所有思考和生命体验的来源。白河懂得他的执着，以白河不分日夜流淌，静静地滋养这片土地的人民来表现洛杉对文化追求的执着，对当地历史文化的思考。

《母船》中船进入卯洞惊险万分，所有人都在与生命作抗争。可是当“野汉子”掉入水里，毛毛救他那一段，明明是极短的时间却无限延长，“有一个声音‘噢噢’地响，很远，又很近，那声音就在耳朵里。那是一首古歌”。韶萨果是苗族的古歌，与苗族人的历史文化和生活息息相关。作者正是透过这一歌声，表达对生命逝去的歌颂，以及对历史传统文化的唤醒。当死亡来临时，毛毛的脑子里不是音乐，也不是恐慌，而是沉迷于远古的声音，试图唤醒身体里那残存的远古生命力，这是蔡测海故意为之，意在写毛毛的生命体验。

蔡测海的《白河》通过描写小镇的生活，来表达白河蕴含的生命力和文化意蕴。它随着春夏秋冬不断变化，却具有永恒的生命，一直静静地绕着小镇流淌。洛杉是一个文物爱好者，他把他全部的时间都花费在了白河周围的文物和古迹中，他居住在得月楼，白河就在离他不远的地方流着，水声轻灵淙淙。“常常听着这样的声音，会使人产生一种幻觉，仿佛生命能永远地存在下去。”

河流是湘西地区的大地之母，它孕育着一切生命，人类、动物、植物都靠它的滋养。相对于南方山区，湘西多为石灰岩，不储水，导致水在湘西山区格外珍贵，大多人口聚集地都是沿河而建，这也是为什么作者描写河流往往是带着生命力和活力的，人与动植物和谐相处，构成山河的美景图。

三、山水—人物形象与乡村的书写

以山水喻人，是中国文学的传统，水因其阴柔、多姿常用来形容女子，山因其阳刚、伟大多用来比喻男子。湘西作家写女子抓住当地水流的特色，描写其活泼、自由、率真的性格和向往自由、积极乐观的精神;描写男子，一方面抓住水的广博和山的险峻，集中表现当地农村男子的忠厚、野性的性格和坚韧、奉献的精神。

《母船》讲述了女性水手的艰难生存环境，她们要接受男人调侃“这是一条母船”，是女性的船。九姨“胖而发黑”，驾船的本领并不比男人差，相反，她既有女性的细致聪慧，同时也有不输于男人的勇气和力气。“她们几乎匍匐着，赤脚蹬在那些嶙峋的岩石上，每一步都蹬得那么紧，那脚下的头怕是要给蹬裂了。”“母船”上的女水手都有坚韧的性格，不然也不能驾驶船只走南闯北，她们除了坚韧，又有各自的特点：月月举止敏捷而沉着，岩岩忧郁有智慧，船只在卯洞遇到洪水时，月月尽力开解大家，岩岩却想出了把船凿开小口的决定，最后船顺利通过卯洞，可毛毛和“野汉子”永远留在了卯洞里面。

《茅屋巨人》里面的巨人儿时力气很大，和小孩子不同，他几岁就开始赶牛、抓蛇、抓鱼虾等。长大后父亲去世，他就给村里人挑水、推磨、舂米，力大无穷永远不知疲倦。《水碾》里面的向巴五，一生与碾坊为伴，从不与人交恶，和《远处的伐木声》中的桥桥一样，他们都是沉默寡言但老实忠厚的人物。

山水养育了她们，成就了她们自然纯善的品性，也赋予了她们山水般坚韧的性格。虽然柔顺，却有着自己的坚持和底线。湘西地区的女性形象，相对于中国传统的女性之美，除了美丽柔和之外，更加具有一种力量，这种力量是来自山野的沁润和本土文化的影响。“这水上的风雨和劳作，虽留不住娇嫩，却也总显不出老来。”不同于城市文明追求白皙和柔弱为美丽，湘西更加崇尚力量和健康之美，这体现在女性身上就表现为皮肤健康黝黑，手脚灵活。同时她们的衣着也独具民族特色，是当地所独有的。

作者在描写男性形象时，往往带着明显的湘西地域特征，不拘男女，他们都热情好客，不把钱财看得很重。同时由于受山区和水域的影响，导致他们性格封闭落后，也带着点儿爽朗和开阔。男性往往分为两种类型：第一种为青年人，他们大都向往自由的爱情，虽然忠厚老实，可带着张扬的野性，相对于女性的活泼天性，湘西地区的男性大都忠厚且带着点野性。第二种是中老年人，他们经历世俗的沉浮，被打磨了野性和戾气，整个人显得平和忠厚。年轻时经历生活的磨难，晚年清贫，但是对生活的重压，他们把一切归结于命运，并且乐天知命，能够知足常乐，在清贫的岁月里过好自己的日子。

三三、竹妹、阿黑姐、山泉、萧萧都是生活在农村的女孩，她们有着山水一般的纯粹和自然，不仅仅是因为当地山水环境养育了她们，同时，也与湘西当地浓厚的自给自足的农耕文化有关系。《水碾》中山泉的父亲向巴五一生和碾坊作伴，从他的父辈为地主工作守碾坊，到后面碾坊成了他家的财产，向巴五一生都和碾米分不开，碾米是他的精神支柱，证明他活着还有价值。为此，他和自己的兄弟荞子哥闹翻，也耽误了女儿山泉的婚事。山泉从小生活在碾坊，听着碾米声和溪水声长大，她是向巴五的一个好助手，也安于自给自足的生活。

《麝香》讲述了一个发生在克寨的打猎故事，岩生与白合是夫妻，一起出去打猎，岩生却因为冲动把妻子白合和后生麝香丢在马哈拉大山里。“澧水、酉水和长江的另外几条支流都从这片森林发源。”百合和麝香在原始森林历经千难万险，终于通过河流寻找到回家的路，在这其中的野鹿、野猪、温泉、寨里生活的美好，通通化为他们的动力。作者通过对二人的描述，为我们讲述克寨生活的原始淳朴和美好宁静。

《北去的流水》中流浪者以北去的江水来象征自己固执、倔强的精神，他想要过不一样的生活，有特立独行的目标和思想，就像这条北去的流水一样：“俗话说，天下无水不朝东，而它，总也那么地北去，固执、任性、倔强，在所有河流中没有它的同伴，它是自然界一颗孤独的心灵。”

湘西少数民族作家笔下的河流大都清澈见底，或奔流不息，或细细流淌。它们是活水，充满着生命力的灵动，也孕育着乡村的运作和成长，生产的鱼虾、植物供人们食用和采摘，又用自身滋养稻子、树木。它是孩童儿时的乐园，承载着孩童的快乐和回忆。大人在河边洗衣、劳作、过节日。这些美好的画面，都离不开河流和山水，它们养育着湘西人，湘西人也知恩图报，崇尚自然，与河流和谐共处。