这个季节，思念又起

他消失得毫无征兆。像一阵风刮过，转瞬间没了踪影。

他们的对话框就这么沉寂下来，一直落，落到了时间的末端。她才惊觉，几个月朝来暮去的嘘寒问暖，她已习惯了他的关心与陪伴。

这出乎意料的戛然而止，令她的世界顿时落满了寂寞的尘。一抹深冬的寒凉直往心里钻，她仿佛重新跌进梦里那空旷的无人之境。她感到心口堵得慌，这感觉让她意外。

那些温暖时光像逝去的夏天一样不再回来。她反复回忆他们的最后一次对话，记得他问：“什么情况下，你会再也不理我？”她说：“欺骗。”那晚他们聊了许久，他一直不肯挂电话。次日，如石沉大海般，他从她的世界消失了。

她将时间的页继续往前翻，追溯到他离开前的那个下午，他意外地没有在该上课的时间出现，临近傍晚时才告诉她下午一直在开会。他问她下午是不是动笔开始写了，她笑着告诉他好像有写作的欲望了。她说酝酿情绪就像蓄水池一样，水慢慢注入，储蓄到一定程度就自然溢出了，那将要溢出的感觉就是灵感了。只是，还没想好具体写什么。他觉察到了她的懊恼，问是不是得有个情绪的爆发点，灵感才可以一涌而出？她笑说可能吧。谈话到这里就结束了。后来，她一次次翻看聊天记录，反复确认记忆无误，以至最初的那段时间，她心里甚为笃定他的突然离开，不过是为了激发她的创作灵感。

时间一天天悄无声息地流逝，她的短篇小说已投稿上刊，可他仍是音信杳无。他像清晨的雾一样从她的世界蒸发、消散，仿佛从没出现过，仿佛一切只是她的幻觉。

然而，太多生活的细节没有放过她，提醒着她，她的世界，他真实来过。许多次，当晨曦穿过冬日的薄雾落在窗前，身披睡袍洗漱化妆的她会突然想起什么似的，匆忙低头看一眼脚上的袜子。曾经，她总是喜欢将一双光脚裹进棉拖里，是他，不厌其烦每日提醒，女人要注意足部的保暖。她也没忘了起床后要喝一杯温盐水，尽管她并不喜欢那个味道，但他说，清晨的盐水有利于肠道的蠕动。许多个夜幕四合的傍晚，厨房里忙碌的她，耳边总会闪过一个声音：“姐，注意油锅和刀具啊。”

那些一起走过的日子，两个人分明相隔千里，他却用自己的专业与细腻无处不在呵护着她，潜移默化改变着她。她心里不禁又难过起来，想起那个起风的夜晚，知道她害怕电闪雷鸣，他特意打来电话陪她，直到她困倦，直到再次证实“天气预报胡说八道”，才安心道了晚安。

看见的，消失了;消失的，记住了。她才明白，在时光的静水流深里，他早已滴水穿石般存在于自己的生活中了。

相伴的日子，她把他默默的付出渐渐当成了理所应当。失去后，她才后知后觉地感受到那些旧时光多么珍贵。这念头折磨着她，对他的思念，随着时间的一天天留白，恣意蔓延。

她试着通过各种途径将思念放逐。许多个不寐的夜，她试图用音乐舒缓无眠，却沦陷在《穿越时空的思念》的无尽伤怀里;翻开未读完的《风物人间》，字里行间无不浸盈着与他初相识的欢声笑语。每日加大健身强度，汗水涟涟时又想起他的叮嘱……她的世界里，分明再无他，可无处不是他。这令她沮丧。

让她无奈的还有这深冬。阳光依旧煦暖，天空仍是和他相遇时的蓝色。不见雨，雪花更是踪影全无。她从没有如此渴望能换一个季节背景图，让她可以走出回忆的深渊。

很多次，她默默对着微信对话框按下很多字，再一字字删掉。她想问他为什么，可她的骄傲不允许她联系他。她一直倔强地沉默着。

他的朋友圈自此沉寂，不再更新。曾经每天下午三点的线上课程也变得稀疏，每每缺课，助理总解释说老师最近太忙。偶尔，他出现在课堂上，她总是悄然听课，尽量不留下痕迹。难得现身打一次卡，他在讲课结束时，竟一反常态发了个可爱“比心”，而不是平时严肃的“下课了”，她能感知到她的出现带给他情绪上的明显波动。

看着课堂上出现而后消失的他，她只能把心里的疑问艰难咽下。曾经无话不说的两个人，如今已然成了擦肩而过的陌生人，这令她伤心。人与人之间，陌生并不可怕，可怕的是熟悉之后的陌生，亲密之后的疏离，靠近之后的走远。

这悲伤说不出道理，那痛苦却无与伦比。笑容渐渐从她脸上消逝，她迅速地消瘦。终于，在又一次课堂相逢他留下一句“不见不散”的留言，那个傍晚，她犹豫再三还是按下了他的手机号。她想要一个答案。

他没有接，但随即发来了短信。谜底即将揭晓，她突然有些慌乱，下意识闭了闭眼，才定睛一字字读来：“姐，还记得那天最后一次通话吧？你说你最讨厌别人欺骗你。可我有些事情不得已骗了你，所以我觉得没法面对你。我怕我说出实情，你对我失望，再也不理我，那样我会很难受，所以才决定在你面前瞬间消失。”

她深吸一口气，下意识将两只手握了握，才一字字回复：“只要说出实情，我都原谅你。”

一阵铃声划破了夜的宁静，是他。听到他的声音，竟有恍若隔世的感觉，她眼底一热，心里的委屈与思念顿时倾涌而出。电话里传来他低沉的声音：“我们没有联系已一个月零五天了。”只此一句，她顿时明了他亦是数着日子在过每一天，不禁心下一叹，所有困扰心里的疑问已不再重要。

“姐，让我说给你听。”他开始慢慢述说。他说公司经历了前所未有的恶性竞争，如今面临着很大的危机。其实，她近日已在网上查到了公司的相关信息，这也是她非常担心，忍不住给他打电话的一个重要原因。但她没有打断，而是继续聆听。

原来随着公司业务的发展壮大，遭到了同行恶意举报，目前已起诉对方，但由于涉及公司的营销模式所有权等问题，公司不得不暂停所有业务。停顿片刻，他声音愈发低了：“姐，我也没想到会出这样的事，我不是故意瞒你。”她想起那晚，他确实在电话里一次次欲言又止。

在他的讲述中，她才慢慢明白，后来偶尔的线上授课，不过是他与她保持联络的特殊方式，公司现状堪忧，他不敢实情相告，于是选择了离开，可心里终是放不下她。见她不语，他换了一种轻松的语气道：“我知道你去了西藏，看到你开心的笑，真的很安慰。我不愿你难过。”仿佛知道她心里的疑问，他轻叹：“我一直在抖音悄悄关注你。”

片刻停顿，他的声音低了下去，说自己离开这段时间内心的挣扎。他说越是在乎，就越不愿让她有丝毫委屈;越怕失去，就越不敢坦露实情。听到这里，她的心突然疼了一下。她知道，有些话，他们从不曾说起，但彼此之间始终有着无需明言的感同身受，是这般默契与懂得，让他们在彼此心里始终有着特殊的位置。

喧闹的夜在他的低诉中渐渐宁静下来。他讲着他的创业经历，他的父母，他的初恋。她静静地听，舍不得将他打断，一如他一直轻轻说，不舍停下。

长空浩荡。他们像两条透明的线条，在寂静无人的夜里，延伸，缠绕，终于拧成一弯皎洁的上弦月。