山川诗学、历史对话与文体创造

赵树义的散文《去山上》以强烈的文体意识，一方面坚定守护着散文的“文体边界”，捍卫着散文的“文体规定”。另一方面，作者扮演着文体裁判官和文体预言者的角色，将“人”作为重新链接历史与散文的创造性中介。在《去山上》当中，作者建构了一个包含了发鸠山、东方山、羊头山等为核心的家族体系，生成了极具标志性和风格性的“山川诗学”。在《去山上》当中，作者将地方性的风景物象提升为具有民族性的神话传说，山川大地与后世的乡村先贤、乡村生活、乡村景观、乡村传说存在着确定的精神共振。

《去山上》饱含着作者对乡村族人与历史精神隐秘对话的生活确认。《图腾》以人物志录的方式，在深情的乡村回望当中复现出“祖父”这一鲜活而静默的生命所内蕴的高贵与伟大，赋予这一个体细密的历史象征纹理。一方面，作者在对“祖父”记忆的打捞当中，包含着对其精神家园的缅怀。另一方面，作者以日常生活化的传统记人笔法，雕刻鲜活而蓬勃、博大而宽厚的“祖父”形象。“祖父”对“我”（长房长孙）的疼爱、呵护、熨帖、守望，以及他们之间的依恋、信任、关爱、敬仰，在沉默甚至无声的亲情互动当中，被赋予了高贵而圣洁的人性质感；“祖父”几十年一心为乡村公共事务的奉献与付出，以及即使健康每况愈下仍敬畏职责和心系乡民的情怀，诠释出太行之子的伟岸人格；“祖父”对土地与劳动的深情眷恋、对舞狮子等乡村民俗的执着迷恋、与妻子相濡以沫的柔水之爱，则是“祖父”内敛而温婉的热烈人生。在这里，宏大历史与“祖父”个体之间不再是内在的错位与对峙，而是和谐的相依与共生。在此，“祖父”的个体生命姿态与发鸠山的历史精神实现了生活场景化的文化呼应，对“祖父”的崇敬转化对山川的图腾崇拜。而作者对“祖父”的回忆既是对家族个体乃至乡村族人的当代复活，也是对农耕记忆与社会图景的空间再现，更是对发鸠山地方历史精神与当代中国乡村生活的跨越历史的精神解密与阐释。

《去山上》凝聚着作者对大地之子与历史精神隐秘对话的情感确认。“文学中的故乡”往往呈现出悖论性的叙事意象，“出走”与“回归”以及“在路上”的艺术难题如达摩克利斯之剑，既指向人对自我存在认知的有限性，更包含着对人的自我家园构建的超越性，它们共同构成具有主体性的人的生命困境和生命经验。《图腾》展示出乡村之子对发鸠山历史精神的承接坚守，对土地、对旷野、对劳动、对人伦、对生活的捍卫，故乡展示出慈母召唤游子般的温柔、博大、智慧与诗意。但山川同样隐匿着对人的残酷而坚硬的“囚禁”，“出走”成为一代代大地之子的生命渴望和生活姿态。《填海》尽管构建出具有东方山式的地方性的地理风景和乡村场景的自然美学，但这里显然并非生活意义上的精神家园。相反，作者更聚焦于叙述在晦暗不明的历史生活和时代纹理之下，“父亲”以精卫般的精神去寻找逃离大山的生活激情、生存智慧以及生命沉疴，大山孕育的“叛逃者”所展示出的人的“努力逃离”的生活、情感和生命姿态，正是作者所凝望与审视的焦点。因此，东方山呈现出一种矛盾的纠葛：一方面充当着逃荒者的理想生活圣地，另一方面孕育着逃离者的决绝而热烈的行动。而“父亲”急欲逃离的对象，包含着“地理”与“历史”的双重困顿。前者的参照是以县城为代表的现代文明，后者的参照是以知识为表征的理性秩序和社会认同。而“父亲”的逃离显然有着个体自由与历史语境之间的紧张乃至对峙，但他并未陷入某种极端或决绝的境地，而是以东方山所内蕴的“精卫精神”不断冲击着历史困厄和地理困顿的魔咒。而“我”对大山的逃离则更多地体现于内在的心绪。这种差异造成了父亲对“我”的误读，也让父亲偏离了祖母所设定的历史可能和人生轨迹。无论“我”还是“父亲”，这种对大山“执着”的“逃离”，正是东方山的“精卫精神”在当代的续接与呈现。

《去山上》内蕴着作者对个人生命与历史精神隐秘对话的信仰确认。赵树义在《经》当中，重新树立起对“人的超越性”的确认，以此构建当代个体（我）、古代个体与历史精神的积极对话，完成了对当前个体叙事所面临的艺术症候的纾解。在《经》当中，作者以对故乡东方山的风景记忆的再现，来呈现其所承载的吾乡吾民的生活功能，东方山的风景记忆升华为乡民世俗生活的浪漫家园。借助于“史料考据”“文本遴比”“文化想象”等叙事机制，完成了当代个体对东方山先祖（神农氏）历史空间的入场与体验，在对《神农本草经》和《连山易》等的专业化阐释当中，构建起当代个体依托史料考据来展开想象、理解和认知神农先祖的叙述方法。作者所展开的对当代个体、古代个体与历史精神对话的构建，重新确立了以发鸠山和神农氏为象征的先民的伟大开创精神，实现了当代个人对民族历史精神的确认。这是赵树义对个体自我与悠远历史之间文化承接的积极激活，也是对历史精神与当代生活所隐匿的深刻关联的凝视洞明，而他将散文放置于当代人与多重历史精神的对话中所展开的文体创设，也完成了当代散文“山川诗学”和“神话美学”的积极建构和谱系延展。

【作者简介】金春平，山西财经大学文化旅游与新闻艺术学院副院长，教授，博士，博士后，中国现代文学馆特邀研究员。

责任编辑蓝雅萍

特邀编辑张凯