放马记

一

我的老家岩洞平，这里的人家养的马，是家里的主要劳动力。种庄稼时，它们要驮种子驮农家肥；收割时，它们要驮稻谷驮玉米。如果去到稍微平坦的路段干活，它们还得负责拉木板，一车就有上千斤重，一匹马，可顶四五个青壮年劳力。

有时候，岩洞平的马儿甚至还要干一些牛干的活儿，比如犁地耕田。尤其是即将插秧的前一次耙水田，它们最好用。它们干起活儿来比牛快，脚腿轻便，转身灵活。只可惜不是所有的马儿都能下水田，不管你如何训练、如何引诱，很多马天生怕水，常常一到田边就打退堂鼓。所以那个时候岩洞平能耙水田的马，也就只有向家、韦家和我家的三匹马了。

岩洞平的马儿，干活儿都不偷奸耍滑。该它们干的它们干了，不该它们干的它们也要干了，这就是岩洞平马的命。那些年，岩洞平骂人经常说：“你这人不得好死，死后变牛变马，永不翻身。”也有为了报恩的，会承诺说：“你的大恩大德，来世我做牛做马回报你。”

岩洞平气候温润，土地肥沃厚实，庄稼一年只种一季。岩洞平的乡亲们过着“半年辛苦半年闲”的惬意生活。人一闲下来，牛马也跟着轻松了，闲暇时间，就需要去放牛放马。我和三哥自懂事起，在家里的分工就很明确，放学回家，一个负责放马，一个负责放牛。庄稼还没收割的那段时间，没地方放牛放马，我们就割草喂养。同样是一个负责割草喂马，一个负责割草喂牛。

相对于三哥，我还是多沾了一点幺儿的光。比如放学回家，三哥负责放牛，我却负责放马，雷打不动。

你别看牛马都是牲畜，但是在放牛放马问题上，有太多的不同。牛行走缓慢，马一路小跑；放马可以骑马，放牛却不能骑牛；牛吃得多，马吃得少；牛喜欢钻刺蓬，马喜欢走大路……马走哪里放马人就走哪里，牛走哪里放牛人也跟到哪里。我和三哥每晚回家，我的篮球鞋干干净净，三哥的却沾满牛屎。

放马或者放牛，玩伴也不同。我和向小七、韦小福自然就玩到一块去了，我们三个幺儿每天回来，书包一丢，骑上光光的马背，吼一声“驾”，马就飞奔起来。那种风驰电掣的感觉，只有骑过马的才懂。我们骑马，从不用马鞍，我们的身体和马的身体紧紧贴着，相互知根知底，更重要的是，我们腿短，骑光马才骑得稳。我和向幺儿、韦幺儿骑着马到下湾一趟、田湾一趟，是放马也是遛马。韦幺儿和向幺儿他们的哥哥都成家了，头上的是姐姐，他们家放牛的活儿就被他们的五姐六姐承担了。于是三哥放牛整天就跟几个“女花花”在一起。女孩子放牛其实是真好，牛走得慢，她们也不紧不慢地跟着，但手却没闲着，边走边绣着鞋垫和花围腰。三哥跟着牛屁股，偶尔用竹鞭在牛屁股抽两鞭吼几声发发怒气，但牛一钻进刺蓬里，三哥还得跟进去。

那时候，岩洞平的老人们都说“放马有马骑，放牛得唱歌”，说的也就是我们。三哥放牛，牛走得慢，他又不会针线活儿，没事就哼哼山歌，吹吹木叶，后来竟然有点样子，编了不少歌颂党、歌颂祖国、描绘美好生活的山歌。虽然读书不多，后来村“两委”人手不足的时候，他也给补上去了。

二

韦幺儿很牛，他比我和向幺儿都小，但他却留着一头长发，马儿一跑起来，他的长发也跟着飞。如果韦幺儿匍匐在马身上，就感觉有两个马头，有两副马鬃，他飞起的头发和马头上飞起的马鬃，像两排排列整齐的利箭。那种时刻，韦幺儿酷得要命，他让我想起电视武打片里大侠的风采。一旦把马骑到放马点上，韦幺儿长长地叫一声“吁——”勒住马，从马背上翻身下来，再用手捋一下长发。那样子真是迷死人了，在场的小姑娘们都投给他爱慕的眼神。

我和向幺儿也想学着留长发，但我们的父亲决然是不同意的。只要我的头发长齐耳朵了，父亲的剪刀就会跟上来。我们家传统观念太强，父亲眼中的好孩子必须是短发、端庄、言行谨小慎微。留长发和穿背心大褂子的，父亲认为就是烂仔，是不学无术的、搞鬼搞怪的人，不是好孩子。

向幺儿历来比我滑头，他为了留长发，竟然找来了他大哥用过的一顶旧军帽。向幺儿把旧军帽罩在头上，把头发塞进帽子里，竟然瞒天过海了。为了这一头长发，向幺儿也是拼了，他那顶帽子一戴就是两个多月。那正是暑假，是夏天，可不得了了。旧军帽上留的汗渍，都可以画出几幅山水画了。

有一天，我们收马稍晚了些，我和韦幺儿缠住向幺儿，要他摘下帽子，我们想看看他那头发长到啥程度了。向幺儿开始很难为情，扭扭捏捏的，但经不住我们的死缠烂打，加上他留长发本来就是为了装酷的，我们看不见，他留长发就失去意义了。向幺儿沉默了大约五分钟，仿佛在与自己作斗争，最后下了决心，将旧军帽从头顶摘下，高高地抛向空中，向着上弦月升起的方向，旧军帽不断上升。我感觉那帽子就要挂在月牙钩上了，恼恨那阵不合时宜的风突然吹起来。风一来，又带落了旧军帽。

我们将目光转到向幺儿的头顶，那一头乱蓬蓬的长发如我们从半山坡滚下来的捆马草一般。我和韦幺儿贴过去，努力靠近向幺儿，一股莫名其妙的馊臭味灌进我们鼻孔来。我和韦幺儿一人一边，用手去抚摸向幺儿的头发。这长发不柔顺、不飘逸，而是很干枯、凌乱、板结……这与韦幺儿的长发之美相去甚远。我们试图把头发往下拉，将这些长发捋直。但是一拉，向幺儿又痛得哇哇叫唤。

我说：“向幺儿，怎么搞的？这不是你想要的吧？”韦幺儿接上我的话：“哎，长发不是你想留就能留得起的哦。”我和向幺儿都听出了，韦幺儿有一点点嘲讽的口气。

向幺儿害怕长发被家人发现。他长在军人之家，他大哥当兵复员不久，是我们大队支书，他家人的严厉程度不比我父亲低。向幺儿整天将长发套在帽子里，两个月来难得洗几次头，洗的时候也是偷偷摸摸，这长发就变成这样了。

第二天，我们骑马出门的时候，向幺儿还是戴着那顶旧军帽。只是我隐隐地发现他帽檐遮不住的地方，是一片新的白。我估计有情况，心里开始生出疑问。去到狮子湾大草坪那里，我说：“向幺儿，昨晚太黑，没看清你的长发，现在也没外人，你再给我们看看呗。”韦幺儿也在旁边帮忙吆喝：“是啊是啊，给我们看看。”

向幺儿侧身向东，背对我们，把双手放到帽檐上，一用力，就把旧军帽再次摘下，向身后一撂，正好盖在我的眼睛上。我扯开旧军帽，正想发火，突然看见一个闪闪发光的头颅在我前方熠熠生辉。向幺儿脖子上顶着的，像那轮从天上滚落的太阳。

向幺儿站着一动不动，像一尊塑像。我和韦幺儿也愣愣地定在原地。不一会儿，我们看见向幺儿的双肩一耸一耸的，接着我们听见有东西落进草丛里，像细雨滑落的声音。

三

向幺儿的长发是被他父亲向井茶连夜用剃刀刮干净的。向幺儿一边流着泪一边忍受剃刀划过的阵痛，后来据说一同刮下来的还有数不清的圆鼓鼓的虱子。

向幺儿被刮成光头后，又被顽固的向井茶抽打十二鞭，最后被带到堂屋神龛前跪了一个小时，要在祖宗面前忏悔。

在我们岩洞平，长发和光头其实都一样不受待见，这和那些年穿喇叭裤穿花衣服一样，都让人感觉这是在学坏。

我们都还在上小学，除了老师同学，我们能见到的人太少了。所以韦幺儿的长发和向幺儿的光头除了我之外，都没太引起别人的关注。

我们继续读书，假期或者放学后，我们继续放马。但是总感觉向幺儿和韦幺儿有点心事重重，不太爱说话了。严格来说，他们俩是不太爱和我说话了。这不怪他们，要怪只能怪我，因为我太正常了，发型正常，学习正常，成绩好，放马也放得好。

那几年，韦幺儿和向幺儿他们家喂养的都是公马，而我家的是母马。我们岩洞平不叫公马母马，我们叫骚子马和草流马。骚子马是公的，草流马是母的。向幺儿家的骚子马是白色的，我们叫白骚子；韦幺儿家的骚子马是黑色的，我们叫黑骚子；而我家的草流马一身金黄，大家都叫黄草流。

公马无论是干体力活儿还是奔跑都比母马强。向幺儿和韦幺儿他们两家的骚子马当然也跑得快。在我们放马时，跑得快的黑白两匹马，经常往前跑一段路后，又折返回来，在我们家黄草流身边献媚。这俩黑白骚子时而蹭蹭我家黄草流的脖子，时而又转到黄草流的屁股去嗅嗅。这个嗅嗅屁股可不简单，我们最怕俩骚子马嗅嗅屁股之后仰天长“笑”。这就是我们常讲的马笑尿，这马一旦笑尿，就有新的麻烦事要发生了。黑白骚子马一笑尿，说明我家黄草流发情了，需要交配了。这种情况下，如若俩骚子马是和黄草流隔开的，它们离得远，那还不打紧。它们也有先来后到的君子之谦。只要一匹得手，下一匹就不敢再来了，只能惆怅地打着喷嚏走开。当然有时候，后来者也想霸王硬上弓，但是我家黄草流扬起后蹄，飞起就是两脚，弄得后来者兴趣全无。若是两匹骚子马几乎同时驾到，那就会出现大麻烦，它们一定会有一场你死我活的战斗。这种场面，我们小孩子是控制不住的。偏偏沉默很久的向幺儿喜欢看俩骚子马打斗，他在神龛前的忏悔似乎已经成为过往，没让他真正醒悟。

这天晌午，我们仨又骑着马到下田湾来放。我突然感觉我家黄草流食欲不振，吃草懒洋洋的，不怎么进食，浅尝辄止，而且还老往俩骚子马身上蹭，甚至主动将鼻子嗅向俩骚子马的屁股。信号一发出，情况就变得不简单了。黑白骚子马转过身，仰天长“笑”、龇牙咧嘴，我看出了它们的亢奋。黑骚子快速爬到黄草流背上，动作娴熟，驾轻就熟，眼看就要得手了。这时候，向幺儿突然蹿到黑骚子肚皮下面，双手硬生生把黑骚子进去一半的下身从黄草流的屁股里拽出来，导致黑骚子的下体上下颤动左右摇摆，猛然抽打在向幺儿脸上。向幺儿顾不上清理自己狼狈不堪的脸，朝着黄草流屁股就是一鞭子。黄草流跑开了。迎面赶上来的白骚子和黑骚子碰了个正面，它们站直身子，前蹄高高抬起，奔向对方。它们昂头翘尾，高扬前蹄，厉声嘶鸣。它们啃咬对方，厮斗得难解难分。为了和黄草流的亲近机会，黑白骚子马不顾一切，时而双双竖立，时而迅猛追逐，场面紧张激烈，它们从站立打斗到地面啃咬，几十个回合都分不出胜负。我们都被这场面弄怕了，那两匹骚子马已经完全失控。后来，它们都有些体力不支了。最后还是白骚子技高一筹，它将头转到黑骚子后腿中间，努力伸进去，用舌头兜住黑骚子的蛋蛋，用力一咬，黑骚子的蛋蛋就垮下来了，一颗血淋淋地滚到草坪上，另一颗还在半空摇摇欲坠。黑骚子惨叫着向远处逃走了。

四

黑白骚子马的那场打斗，胜负分出来了，败的败了，胜利的得亲近了，黄草流怀上了。可是我们邻里不和了。

黑骚子命根子被弄丢之后，不能干活了。我们岩洞平养马，是要马干活儿的，不是当宠物养的。不能干活儿的马，宿命只有一个，那就是被宰杀，进集市、上餐桌。那些年，吃马肉的人太少了，在我们乡里，女人不吃马肉，孩子不吃马肉，病人不吃马肉，信神敬佛的人不吃马肉，吃马肉的以穷人居多。

他们家卖了三天黑骚子肉，却没卖出去一半。韦家几兄弟就把全岩洞平的老老少少集中起来，大家一起分吃马肉。说是吃饭聚餐，但是氛围并不那么轻松，我和向幺儿、韦幺儿聚在一起，不敢吃肉，也不敢作声。酒杯刚端起来，韦登权就吹鼻子瞪眼睛，皮笑肉不笑地说：“马肉香吧？好吃吗？”问完，不等别人回答，他自己将一大杯土酒灌进肚里，站起来接着说，“大家都知道，这是我家的主要劳动力，现在死了。死就死吧，本来拿去卖点钱，想换一匹马崽来养的，一年半载也可以用了。但是没人买这马肉，你们看看该怎么办？”韦幺儿也跟过去，韦家五兄弟齐刷刷地站在韦登权身后，有点人多势众的感觉，气氛十分紧张。

韦登权说完，转身看着我父亲。我父亲不得不接话：“这也不能怪谁，要怪就怪它那条卵，想舒服又技不如白骚子，干卵找死。只是可怜老姨你了，往后的日子是越来越难了。”

韦幺儿的妈妈和我妈妈是姐妹，他妈妈是姐姐，我妈妈是妹妹，韦幺儿和我是姨表。

“你这样讲也不对。”向井茶从角落里站起来说，“要说你们家应该是责任最大的，你们家黄草流要是不和这两匹骚子在一起发癫，不翘屁股，两匹骚子哪能打起来？”

这时候韦幺儿站出来说了一句话：“其实，其实……真正要怪的话，我觉得，我觉得……向家责任大一些，毕竟我家黑骚子都，都……已经放进去了，再等几秒就……完事了，是向幺儿用双手使蛮力扯出来的。”

这场饭局像一场批斗，也像一场“甩锅”，大家总在找对自己有利的证据，撇清对自己不利的。最后基本形成共识，向幺儿家答应在农忙季节，和韦幺儿家共用他家白骚子，他们两家轮流用，一天一家，各一半。而我父亲也做了表态，等我们家黄草流下马驹了，同等条件下，优先考虑卖给韦幺儿家。

黄草流有孕之后，我就不能骑着它了，也不能让它再干重活儿，牵出去放还得小心翼翼。反正自那以后我和向幺儿、韦幺儿就很少在一起放马了。向幺儿独自放马放腻了，又找不到伴儿，就牵着白骚子跟在那群放牛的姐姐身后。有一次，向幺儿跟到狮子湾草坪后，姐姐们都忙着绣鞋垫了，他一个人无聊，但是又想在姐姐们面前显摆，他说：“你们看，我在山上也可以表演赶马车。”说完，也不管大家看不看，他就自顾自将缰绳绑在腰上，装腔作势“赶马车”，挥动马鞭，学着电影里的赶马帮，口中“驾、驾、驾……”叫声不断。那白骚子原本就性子烈，脾气说来就来了。只见白骚子长啸一声，前蹄高高竖起来，然后一落地，就马上迈开四蹄，朝着山下家的方向飞奔。在白骚子身后的向幺儿，因把马绳打了死结，只能像一捆滚动的干柴，一路被拖拽了两公里，向幺儿血肉模糊。

我有半年多时间不再放马了。我每天去给黄草流割一挑嫩草，会赶在太阳出来前去割草，为了让草尖带着露水。父亲担心我挑大草箩太费力，而且担心挑太重会把我压矮，就专门找来楠竹，帮我编了一对小草箩。小草箩装满草，我正好能轻松挑起来，扁担起起伏伏晃晃悠悠，我就到家了。我的一挑青草，刚好够黄草流吃一天。

黄草流最后生下一匹黄白相间的小花马，也是骚子马，韦幺儿屁颠屁颠地牵了回去。从那以后，我又和韦幺儿一起放马。不是我们一定要在一起，是黄草流和小花马一定要在一起，撵都撵不走。再后来，我读书、工作，离开了岩洞平。向幺儿搞运输，去了外地。韦幺儿在镇上开了一家米粉店，专卖马肉米粉，生意红火。

我劳苦一生的父亲，没享一天福，就提前离去了。我们把父亲的棺木抬到马车上，黄草流拉着马车，送了父亲最后一程。

【作者简介】宋先周，广西作家协会会员，广西散文学会副会长。文学作品多见于《作品》《解放军文艺》《散文海外版》《广西文学》《红豆》《黄河文学》等刊物。部分作品入选多种选本。

责任编辑   蓝雅萍